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DANS    LA  JUNGLE   ^^ 

^l_  A   TRAVERS    L'INDOCHINE   ANGLAISE  Q.'=JL/(^J 

ET    LES    INDES    NÉERLANDAISES 


CHAPITRE   PREMIER 
DE    SUEZ   A  ADEN 

Aquarelle  :  coucher  de  soleil  sur  la  côte  d"Égypte.  —  Aden  :  l'arrivée.  — 
Policemen  et  cochers  indigènes,  émules  de  Guignol  et  du  commissaire. 
—  Baraquements  coloniaux  anglais  et  artillerie  de  parc  avec  attelages 
de  chameaux.  —  Le  tunnel  dans  la  montagne.  —  Une  ville  arabe.  —  Les 
réservoirs.  —  Le  Kâhua. 

Du  1"  au  6  novembrt'. 

Nous  avons  dépassé  Suez  et  filons  entre  deux  terres  acci- 
dentées. Le  soleil  s'est  enfoncé  lentement,  comme  à  regret, 
derrière  la  montagne  violette,  mais  ses  reflets  s'attardent 
sur  une  longue  chaîne  de  collines  qui  émergent  du  sable 
d'or  :  —  Sous  les  dernières  caresses  de  l'astre  disparu, 
elles  ont  rosi  de  la  base  au  sommet  ;  —  leur  incarnat  pâli 
sert  de  transparent  à  des  roches  crayeuses,  qui  revêtent  un 
instant,  par  un  jeu  bizarre  de  lumière,  la  forme  d'un  grand 
sphynx.  —  Et  tandis  que  la  falaise  mêle  ses  roses  à  l'éther 
décoloré,  presque  mauve,  —  la  grande  bleue  au  saphir 
strié  de  laque,  comme  un  émail  de  Palissy,  met  en  valeur 
les  tonalités  effacées  de  la  terre  et  du  ciel. 

Malgré  notre  arrivée  tardive  dans  la  rade  d'Aden,  nous 
avons  encore  le  temps  d'aller  à  terre.  La  l)aie  rappelle  un 
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peu  celle  de  Diégo-Suarez  ;  comme  cette  dernière,  elle  est 
très  vaste  et  presque  entièrement  entourée  de  montagnes 
—  et  quelles  montagnes  !  Surtout  la  chaîne  qui  se  dresse 
comme  une  muraille  colossale  entre  la  mer  et  la  ville 
.    arabe  d'Aden,  qu'elle  semble  garder  jalousement. 

Mais  une  galerie  étroite,  taillée  au  cœur  de  la  montagne, 
relie  cette  fille  de  l'intérieur  à  sa  sœur  de  la  côte. 

Très  hauts  et  très  abrupts,  avec  leurs  pointes  dente- 
lées entièrement  dénuées  de  verdure,  ces  pics  ont  laspect 
désolé  des  planètes  mortes. 

Et  quelle  chaleur  terrible  !  Bien  que  ce  soit  l'hiver  ici, 
on  grille  positivement. 

Le  Tourane  ayant  une  avance  de  vingt-quatre  heures, 
un  télégramme  sur  lequel  je  comptais  n'est  pas  arrivé 
encore.  Ce  contre-temps  va  me  forcer  à  voir  l'agent  qui 
habite  au  diable  Vauvert.  On  m'a  précisément  parlé  de  la 
sauvagerie  et  de  la  canaillerie  des  Arabes  d'Aden,  et  cette 
race  fanatique  et  traîtresse  m'est  connue  de  longue  date  : 
la  perspective  de  déambuler  seule  à  terre  ne  me  sourit 
pas. 

Quoique  dans  les  colonies  britanniques  la  langue  offi- 
cielle soit  censé  l'anglais,  celui  dont  les  indigènes  font 
usage  est  moins  que  néant  :  il  consiste  en  un  baragouin 
incompréhensible,  qui  leur  donne  l'illusion  de  parler  une 
langue  dont  ils  ignorent  le  premier  mot. 

Lorsque  je  veux  prendre  une  voiture,  c'est  bien  une 
autre  affaire  ;  les  cochers  ont  des  prix  absolument  fan- 
taisistes, et  réclament  aux  voyageurs  tant  de  roupies  par 
tête,  suivant  la  course  ;  ils  refusent  de  me  conduire  parce 
que  je  suis  seule,  et  que  les  passagers  se  réunissent  par 
groupes  pour  faire  leurs  excursions.  Je  m'adresse  alors  à 
plusieurs    policemen,    des    indigènes    armés    d'un   bâton, 
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insigne  de  leur  charge.  Ils  poussent  aussitôt  d'horribles 
glapissements  en  brandissant  leur  gourdin,  comme  Guignol 
avec  le  commissaire,  —  pendant  que  les  cochers  qui  hurlent 
encore  plus  fort,  se  livrent  à  une  fantasia  diabolique  autour 
de  ma  personne,  filant  ensuite  à  fond  de  train.  Je  finis  par 
me  boucher  les  oreilles. 

Je  commençais  à  désespérer  de  monter  en  voiture,  quand 
un  policeman  me  dit  en  me  montrant  une  horrible  carriole, 
dont  le  petit  coursier  caracolait  à  contre-cœur  :  «.  Jump  in, 
jump  in  !  »  Or,  je  laisse  à  penser  s'il  est  aisé  de  sauter  dans 
un  véhicule  dont  les  garde-crotte  vous  obligent  à  monter 
de  profil  !  J'accomplis  pourtant  ce  haut  fait  ;  mais  à  peine 
suis-je  dans  la  voiture,  que  le  conducteur  part  bride 
abattue.  J'ai  une  frousse  épouvantable,  car  je  pense  qu'il 
veut  se  défaire  de  moi  en  me  rompant  les  os...  Cet 
homme  prend  enfin  son  parti  et  après  mille  détours  et  des 
explications  mêlées  de  mimique,  me  conduit  par  des 
lacets  vertigineux,  sur  une  haute  colline  :  l'agence  des 
Messageries  la  couronne. 

Avouez  que  l'emplacement  est  bien  choisi  pour  la  com- 
modité des  passagers  ! 

Et  pendant  que  je  faisais  cette  pénible  ascension,  l'agent 
était  allé  à  bord  !  Toujours  la  fable  de  l'homme  qui  court 
après  la  fortune. 

Lorsque  je  veux  sonner,  je  m'aperçois  qu'il  n'y  a  pas  de 
timbre:  avisant  un  gong  suspendu  au  mur,  avec  un  gou- 
pillon, je  comprends  que  c'est  son  équivalent. 

Ayant  transmis  mes  recommandations  au  commis  de 
l'agence,  je  me  dispose  à  repartir  pour  le  télégraphe  anglais, 
perché  sur  autre  montagne  ;  mais  mon  cocher  a  disparu. 
Ouand  je  le  retrouve  et  lui  explique  où  il  doit  me  conduire, 
impossible  de  me  faire  comprendre  :  sans  un  passant  arabe 


4  DANS  LA  JUNGLE 

qui  lui  crie  dans  sa  langue  :  «  Télégraphe  !  »  je  serais 
encore  là. 

Si  la  montée  me  semble  raide,  que  dire  de  la  descente 
absolument  vertigineuse...  Je  me  cramponne  à  la  capote 
et  ferme  les  yeux  en  me  recommandant  à  Dieu  et  aux 
saints. 

Sur  le  bord  de  la  mer,  nous  passons  devant  de  nombreux 
baraquements;  leur  disposition  extérieure  rappelle  les  mai- 
sons de  Port-Saïd;  ils  ont  comme  elles  des  balcons  de  bois, 
clos  par  des  moucharabis  sur  l'étendue  de  leur  façade; 
dans  ces  treillis,  quelques  ouvertures  sont  ménagées  pour 
donner  de  Tair,  plutôt  que  du  jour  :  ici,  le  soleil  est 
Tennemi  —  on  combine  les  installations  pour  s'en  garantir. 

Les  soldats  indigènes  habitent  des  paillottes,  mais  ces 
logements  sont  très  rudimentaires. 

Je  remarque  un  grand  parc  d'artillerie,  où  les  harnache- 
ments et  les  objets  de  sellerie  sont  confectionnés  exclusi- 
vement pour  des  chameaux,  ces  animaux  faisant  les  trans- 
ports d'Aden  :  cela  semble  fort  drôle  et  sort  du  déjà  vu. 

Après  ces  cascades  je  suis  bien  aise  de  retrou\er  le 
débarcadère  de  Steamer-Point,  avec  ses  rares  habitations 
et  sa  poignée  de  boutiques  indigènes. 

Comme  j'ai  encore  quelques  heures  devant  moi,  je  dis  à 
mon  cocher  de  me  conduire  dans  la  \  ille  arabe. 

Cette  fois  on  suit  une  grande  route  blanche  qui  se 
déploie  comme  un  ruban,  entre  la  mer  et  l'autre  versant 
de  la  montagne. 

Adroite,  nous  dépassons  un  groupe  d'hôtels,  et  de  bazars 
arabes,  qui  font  encore  partie  de  Steamer-Point  ;  puis 
nous  contournons  à  gauche  un  grand  village  arabe  :  ses 
maisons  carrées  aux  toits  en  terrasses  sont  blanchies  à  la 
chaux  et  près  du  bourg,  dans  un  petit  port  formé  par  une 
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anse  profonde,  de  nombreuses  tartanes  se  serrent  les  unes 
contre  les  autres.  A  leur  mat  flotte  le  pavillon  rouge  au 
croissant  blanc. 

Des  charrettes  passent,  traînées  par  des  zébus  ;  tandis 
que  des  chameaux  transportent  les  tonneaux  d'eau  pour  la 
consommation  ;   et  les  conducteurs,   des  naturels  presque 
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Nous  dépassons  un  groupe  d'hôtels,  et  de  bazars  arabes  qui  l'ont    encore 
partie  de  Steamer-Point. 


nus,  assis  sur  les  brancards,  me  regardent  avec  curiosité. 

Ce  système  est  similaire  aux  barriques  d'arrosage  de  la 
voierie,  en  France. 

Mon  guide  s'engage  ensuite  dans  la  montagne.  A  mesure 
que  Ton  s'élève,  elle  devient  de  plus  en  plus  abrupte  et 
escarpée,  jusqu'au  point  où  elle  forme  une  haute  chaîne  et 
coupe  la  route  :  celle-ci  semble  tinir  dans  un  chaos  terrible 
et  désolé. 

Tremblante,  je  veux  rebrousser  chemin,  quoique  mon 
conducteur  affirme  qu'Aden  est  de  l'autre  côté  du  passage, 
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percé  dans  la  montagne  :  qu'il  compte  y  changer  de  cheval, 
le  sien  n'en  pouvant  plus,  —  toutes  choses  fort  plausibles. 
Mais  je  commence  à  m'affoler,  mimaginant  que  mon  auto- 
médon  veut  m'entraîner  sous  cette  voûte,  pour  m'égorger  et 
me  voler. 

Par  bonheur,  un  officier  anglais  qui  retourne  à  Steamer- 
Point  passe  à  ce  moment  même.  Je  le  hèle  sans  vergogne, 
en  tirant  mon  cocher  parle  bras,  pour  le  forcer  à  s'arrêter. 
«  This  gallant  ofticer  »  descend  aussitôt  de  voiture  et  vient 
à  moi.  Je  lui  conte  mon  embarras  et  mes  craintes...  Genti- 
ment il  me  rassure  et  me  dit  qu'il  y  a  en  effet  une  ville 
arabe  «  behind  the  pass  »  ;  puis  parlemente  ensuite  avec 
le  conducteur  pour  s'assurer  s'il  m'y  conduisait  bien.  Je 
repars  donc  rassérénée.  Nous  dépassons  des  groupes  de 
femmes  :  des  Hindoues  et  des  Arabes  vêtues  de  draperies 
flottantes. 

En  approchant  du  souterrain,  le  chemin  qui  tourne  sans 
cesse  devient  si  raide,  que  mon  cocher  doit  marcher  à 
côté  du  cheval  en  tenant  les  rênes  :  il  frappe  constamment 
sa  bête  qui  n'en  peut  mais. 

Voici  enfin  l'entrée  du  tunnel  :  une  étroite  ouverture 
dans  une  muraille  de  roches  déchiquetées  et  titanesques, 
qui  semblent  escalader  le  ciel  et  forment  une  arclie  au- 
dessus  de  la  route. 

De  l'ombre  qu'elle  projette  surgissent  deuxcipayes  —  les 
gardiens  du  passage  :  leur  barbe  s'écarte  en  éventail  et  leur 
crâne  disparaît  sous  un  turban  pyramidal.  Ces  gens  m'in- 
terpellent en  hindoustani.  Ils  me  demandent  probablement 
où  je  vais  et  ce  que  je  viens  faiie  là.. ?..  Ne  les  comprenant 
pas.  j'ignore  ce  qu'ils  me  veulent  et  nous  n'arrivons  pas  à 
nous  entendre. 

Us   finissent    par  me    laisser   aller,    s'apercevant   sans 
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doute  que  mes  intentions  ne  sont  pas  belliqueuses,  et  que 
je  n"ai  pas  d'explosif  sur  moi  ! 

Convenons-en,   les  factionnaires  à  quelque   race  qu'ils 


Les  «  tanks  »  ou  réservoirs  creusés  dans  le  roc. 
la  curiosité  d'Aden. 

appartiennent,  ont  un  même  degré  de  parenté  :  la  bôtise  ! 

Quel  saisissement  au    débouché  de  ce  tunnel  sinistre. 

d'apercevoir  une  vaste  plaine  cernée  de  hautes  montagnes. 

—  sorte  de  cirque  colossal  ou  tin  du  monde  :  au  centre  de 
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renceinte.  une  grande  ville  arabe  à  l'aspect  marocain  met 
une  éclatante  note  blanche  :  fruste,  inartistique,  mais 
intense  de  couleur  locale  et  de  vie  ;  grouillante  d'Arabes, 
—  de  jolis  types  le  plus  souvent,  —très  curieux  et  bavards. 

Mon  cocher  veut  me  faire  visiter  les  «  tanks  »  ou  réser- 
voirs creusés  dans  le  roc  :  la  curiosité  qui  attire  ici  les 
voyageurs.  Comme  il  les  appelle  «  tinks  »,  je  ne  sais  ce  qu'il 
veut  dire  ;  aussi  quand  il  cherche  à  m'entraîner  vers  d'autres 
roches  escarpées,  je  me  révolte  pour  tout  de  bon  —  ce  que 
voyant,  rempli  d'indignation,  il  dételle  sa  pauvre  haridelle 
et  s'en  va. 

Aussitôt,  je  suis  entourée  par  une  foule  d'Arabes,  hur- 
lant, grouillant  et  riant;  et  comme  je  n'ai  plus  de  cheval  ni 
de  conducteur,  je  me  demande  ce  qui  va  m'advenir  ;  heu- 
reusement, j'ai  retrouvé  dans  la  ville  plusieurs  passagers  du 
Touram  et  leur  voisinage  me  tranquillise.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  on  m'amène  un  autre  coursier  et  j'échappe 
à  la  horde  hurlante  de  mes  admirateurs  et  de  mes  quéman- 
deurs. 

Je  voulais  rapporter  du  café,  une  spécialitc'  du  pavs  : 
impossible  de  faire  entendre  à  mon  automédon  obtus, 
ce  qu'il  me  faut.  J'emploie  sans  succès  le  mot  «  kâhua  » 
que  l'on  comprend  en  Algérie,  en  Tunisie  et  au  Maroc. 
Un  plumassier  de  la  ville  (Aden  fait  un  grand  commerce 
de  plumes  d'autruches),  me  tire  d'embarras,  expliquant 
à  mon  cocher  ce  que  je  veux.  Nouvelle  difliculté  :  les  com- 
merçants en  gros  refusent  de  me  vendre  une  petite  quan- 
tité de  café  ;  et  dans  les  échoppes  arabes  où  les  denrées 
s'empilent  dans  de  grandes  coufTes  tressées,  je  ne  vois 
que  des  grains  brisés,  ayant  encore  leur  enveloppe.  Je 
finis  par  trouver  mon  affaire;  mais  on  me  compte  le  kilo 
plus  cher  qu'en  France,  sans  parler  des  droits  de  douane 
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qu'il  me  faudra  encore  payer.  Comme  compensation  je 
fais  une  abondante  moisson  de  couleur  locale  ;  et  peu  s'en 
faut  que  je  ne  recueille  autre  chose  par-dessus  le  marché... 
don  gratuit  des  nombreux  serviteurs  du  prophète,  qui  se 
pressaient  autour  de  moi,  tandis  que  je  surveillais  mon 
emplette. 

Cette  race  est  curieuse  comme  la  chouette  proverbiale  et 
vous  questionnera  à  perdre  haleine.  Les  gens  qui  m'entou- 
rent me  demandent  tout  d'abord  sij'ai  un  mari,  —  question 
de  premier  intérêt  pour  eux,  —  et  comme  ils  considèrent 
déshonorant  de  ne  pas  être  mariée,  je  dis  que  je  le  suis. 

—  Avec  qui?  reprennent-ils  aussitôt. 

Je  leur  réponds  que  c'est  avec  un  militaire,  sachant  que 
les  Arabes  respectent  l'armée  qui  représente  la  force. 

—  Et  combien  as-tu  d'enfants  ? 

—  Deux,  des  garçons  bien  entendu,  ai-je  ajouté  en  riant, 
les  hlles  ne  comptant  pas  chez  vous  !  Après  avoir  encore 
satisfait  à  leur  curiosité  sur  divers  autres  points,  avec  la 
même  véracité,  —  car  je  connais  à  fond  mon  questionnaire 
arabe,  —  nous  nous  séparons  ravis  les  uns  des  autres. 

A  l'entrée  d'Aden,  je  vois  une  compagnie  (peut-être  plu- 
sieurs, forought  1  know),  de  militaires  hindous  qui  manœu- 
vrent devant  les  baraquements  (l'Angleterre  n'a  pas  de 
troupes  adenaises).  Ils  sont  vêtus  en  caki  comme  la  plupart 
des  soldats  coloniaux  anglais,  ce  qui  leur  retire  du  prestige. 

Au  retour,  n'étant  plus  talonnée  par  la  peur,  je  m'aban- 
donne au  charme  captivant  de  la  route  :  on  y  voit  une 
extraordinaire  diversité  de  races,  chez  les  passants  que 
nous  croisons  à  tout  moment,  tant  parmi  les  petites  gens 
qui  cheminent  pédestrement  que  chez  les  privilégiés  qui 
se  prélassent  en  voiture.  Des  véhicules  «  génis  gharry  », 
passent  chargés  d'Hindous  ;  d'autres  sont  remplis  d'Arabes  ; 
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dans  quelques-uns  ce  sont  des  Turcs.  En  général,  tous  ces 
promeneurs  me  regardent  en  souriant  et  pour  ne  pas  être 
en  reste  de  politesse  avec  eux,  je  leur  prodigue  à  mon  tour 
mes  plus  gracieuses  risettes. 

Ma  montre  s'étant  arrêtée  suivant  sa  mauvaise  habi- 
tude, —  pendant  toute  la  traversée  elle  me  joue  ce  tour 
aux  escales,  —  je  ne  reviens  à  bord  qu'au  soleil  couchant. 
Fort  heureusement  pour  moi  on  avait  retardé  le  départ, 
car  je  n'aurais  pas  apprécié  un  séjour  forcé  à  Steamer- 
Point. 


CHAPITRE  II 
D'ADEN  A  COLOMBO 


Les  suites  d'un  cyclone  :  il  pleut  des  mouettes.  —  Croquis  de  passagers. 

—  «  The  prickly  heat  ».  —  Le  fils  d'une  passagère  met  le  feu  à  ma  cabine. 

—  Les  «  punkalis  ». 


En  mer,  7  novembre  et  Jours  suivants. 

Nous  étions  depuis  peu  dans  l'Océan  Indien,  quand 
brusquement  nous  entrons  dans  Taxe  d'un  cyclone  ;  le 
commandant  fait  prendre  la  tangente  à  notre  paquebot, 
pour  le  mettre  hors  d'atteinte  de  ce  dangereux  ennemi; 
mais  ce  dernier  revient  à  la  charge  (dans  l'évolution  de 
son  cycle,  je  pense),  et  nous  devons  faire  un  nouveau 
crochet  pour  éviter  ce  combat  inégal. 

Impossible  par  contre,  d'échapper  à  un  violent  roulis 
qui  nous  oblige  à  fermer  les  hublots,  et  nos  cabines  se 
transforment  en  fours  ;  je  préfère  passer  la  nuit  sur  le 
pont,  dans  une  chaise  longue  qu'il  me  faut  amarrer,  pour 
éviter  un  accident.  A  un  moment  où  le  Tourane  s'incline 
très  bas,  un  poisson  volant  saute  par-dessus  bord  :  il  s'abat 
à  mes  pieds  —  voulant  me  présenter  ses  hommages  ;  mal 
lui  en  prend,  car  à  mes  cris,  un  matelot  qui  passe  le 
ramasse   vite  pour   le    porter   au   cuisinier ,    ces    pauvres 
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bêtes,  —  je  ne  parle  pas  du  chef,   —  étant  dlin  manger 
délicat. 

Le  lendemain,  des  myriades  de  mouettes  battues  par 
la  tourmente,  viennent  se  reposer  sur  le  pont  :  on  pour- 
rait dire  comme  dans  la  chanson  de  Dalcroze  : 

«  Il  neige,  il  neige  des  mouettes.  » 

L'équipage  en  fait  une  rafle.  Un  mousse  en  dissimule 
sournoisement  plusieurs  dans  une  réserve  du  spardeck,  qui 
sert  à  ventiler  la  cabine  d'un  touriste  :  celui-ci  en  ren- 
trant chez  soi  est  tout  saisi  de  trouver  sur  son  lit  une 
brassée  de  goélands. 

J'ai  fait  la  connaissance  d'un  aimable  ménage,  les  F... 
Le  mari,  un  colonel,  regagne  son  poste  en  Indo-Chine  où 
il  est  chargé  du  Service  Géographique.  C'est  un  homme  très 
intéressant  et  distingué.  Sa  femme  est  aussi  gracieuse  que 
jolie. 

11  y  a  encore  un  lieutenant  dont  la  physionomie  respire 
rintelligence  et  l'ardeur,  un  beau  garçon  aux  cheveux 
blond  Titien,  baptisé  par  les  Congolais  «  œil  de  fauve  ». 
Pendant  une  de  ses  stations  en  Afrique,  on  l'envoie  en 
colonne  chez  des  nègres  qui  ne  connaissaient  pas  les  blancs  ; 
et  les  femmes  de  cette  tribu  viennent  tirailler  ses  vête- 
ments pour  voir  s'ils  tiennent  à  sa  peau,  s'imaginant  que 
son   costume  fait  partie  de  sa  personne. 

Nous  avons  aussi  comme  passager,  le  ministre  de  France 
à  X...,  un  blond  roux  aux  cils  blancs  et  aux  prunelles  glau- 
ques, —  très  correct,  cela  va  sans  dire  :  il  courtise  une 
jeune  veuve  flanquée  d'une  progéniture  nombreuse. 

Mais  en  dehors  du  colonel  et  du  lieutenant  aux  «  yeux 
de  fauve  »,  pas  de  personnalité  intéressante  à  bord  :  les 
femmes  sont  très  nulles,  et  les  hommes,  s'ils  ont  l'esprit 
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plus  ouvert,  manquent  de  distinction  :  un  certain  adminis- 
trateur avec  son  épouse,  en  particulier.  —  riche  à  mil- 
lions ;  la  femme,  grande  et  plantureuse,  porte  des  bagues 
à  chaque  doigt,  se  servant  de  ces  mêmes  doigts  constellés 
pour  ronger  ses  os  à  table  :  elle  fait  penser  à  une  reine 
du  Siam.  Ils  sont  une  bande  de  bons  vivants  que  l'on 
retrouve  partout  en  train  de  gobeloter  :  on  peut  leur 
appliquer  le  dicton  vulgaire  :  qu'ils  ne  sont  pas  gras,  etc. 

J'apprends  plus  tard  que  l'épouse  avait  un  cœur  d'or.  — 
sans  allusion  à  ses  millions. 

La  chaleur  est  devenue  si  épouvantable,  que  ni  jour  ni 
nuit,  on  ne  recueille  un  souffle  d'air.  On  ruisselle  cons- 
tamment et  d'autre  part  on  a  la  sensation  d'être  piqué 
aux  mains  par  des  milliers  d'aiguilles  —  prélude  de  la 
«  bourbouille  »,  que  les  Anglais  dénomment  avec  tant  de 
justesse  :  «  the  prickly  beat  ».  Partout  flotte  un  mélange 
subtil  de  fumée  de  tabac  et  d'émanations  de  buen- 
retiro.  On  ressemble  à  une  mouche  prise  dans  la  glu  : 
à  peine  vient-on  de  se  laver  qu'on  est  plus  poissé  que 
jamais  ;  cela  ne  constitue  pas  précisément  un  voyage  de 
plaisir  ! 

Je  regrette  décidément  Madagascar  ;  il  y  faisait  moins 
chaud  et  sur  cette  ligne,  grâce  aux  nombreuses  escales, 
on  pouvait  se  reposer  de  l'ennuyeuse  promiscuité  du 
bord. 

Souvent  femme  varie,  —  et  l'homme  bien  davantage,  — 
«  for  that  malter  »  :  à  un  second  périple  au  pays  des  Malga- 
ches, je  regrettais  les  côtes  de  l'Inde.  Voici  la  vérité  sur  les 
traversées  :  leur  agrément  dépend  de  l'époque  à  laquelle 
on  les  fait  ;  de  la  cabine  que  l'on  occupe  et  de  son  voisi- 
nage ;  des  passagers  des  deux  classes  et  de  leur  terrible 
marmaille  :  enfin  et  pour  la  plus  grande  part,  de  la  police 
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du  bord,  fort  rarement  observée.  De  ces  différentes  causes, 
résultent  les  changements  de  front  au  sujet  des  lignes  et 
des  voyages  en  mer. 

Nous  serons  à  Colombo  dans  quarante-huit  heures,  et 
dans  cinq  jours  à  Singapore,  où  je  trouverai  mon  côtier. 
Je  quitterai  sans  regret  le  Tourane  où  je  suis  la  seule 
«  damoiselle  »  :  les  autres  femmes  ont  leur  mari  ou  leurs 
mioches.  Je  m'occupais  beaucoup  de  quelques  enfants, 
auxquels  je  contais  des  légendes  bretonnes  ;  mais  ils  sont 
devenus  insupportables  —  rien  d'étonnant  d'ailleurs,  par 
cette  chaleur  exagérée  et  les  nuits  sans  sommeil. 

Un  garçonnet  timide,  très  sage  à  l'ordinaire,  qui  avait 
envers  moi  cette  dévotion  admiratrice,  que  Ton  rencontre 
chez  les  garçons  de  douze  à  treize  ans  pour  les  femmes  de 
mon  âge,  —  connaissant  ma  profonde  horreur  de  la  fumée, 
essaye  de  mettre  le  feu  à  ma  cabine. 

Je  ne  m'étais  doutée  de  rien,  mais  le  commissaire  qu'on 
avertit,  le  tance  vertement,  et  sa  mère  toute  pleurante 
vient  s'excuser.  Je  m'efforce  de  la  rassurer  et  de  la  calmer, 
mais  elle  répète  avec  indignation  :  ((  Est-ce  compréhen- 
sible? Mon  lîls  qui  vous  aime  tant!    » 

J'ai  trouvé  que  l'inexplicable  devenait  très  compréhen- 
sible par  cette  température  torride,  et  que  la  maman,  une 
<(  flirt  »  charmante,  relâchait  un  j)eu  troj)  sa  surveillance 
sur  les  moutards. 

Un  marmot  prend  la  «  bourbouille  » ,  maladie  colo- 
niale ressemblant  à  l'urticaire  :  elle  est  occasionnée  ])ar 
l'excès  de  chaleur  et  en  général  ne  s'attaque  pas  aux  ané- 
miques. 

J'ai  dû  changer  de  place  à  table,  à  cause  des  «punkahs  » 
dont  le  violent  courant  d'air,  me  donne  le  torticolis. 

Ces  «  punkahs  »  sont  des  cadres  légers,  étroits  et  longs, 
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recouverts  d'étofTe  ;  on  les  place  au-dessus  des  tables  en 
guise  de  ventilateurs  et  ils  sont  rattachés  les  uns  aux 
autres  par  des  cordelettes  :  deux  Chinois  assis  sur  le  pont 
à  l'arrière,  tirent  chacun  comme  des  sonneurs  de  cloches, 
sur  un  cable  auquel  se  relie  une  série  de  «  punkahs  »  ;  cette 
traction  imprime  à  ces  dernières  un  mouvement  de  va-et- 
vient.  Mais  leur  règne  est  fini.  Partout  on  les  a  remplacées 
par  des  ventilateurs  électriques.  Du  matin  au  soir  ces 
«  boys  »  sont  attelés  à  ce  travail.  Comme  les  Annamites  et 
les  Tonivinois,  les  Chinois  sont  extrêmement  bavards,  et 
quand  ils  parlent  entre  euv  on  croit  entendre  une  volée  de 
perruches.  Mais  le  plus  souvent,  on  lit  sur  le  masque 
impassible  et  plat  du  Céleste,  où  elle  semble  figée,  sa 
profonde  malveillance  à  notre  égard. 

J'ai  eu  des  renseignements  sur  Java,  mon  point  termi- 
nus, par  un  passager  complaisant.  Apprenant  que  j'allais 
là-bas,  ce  monsieur  demande  à  m'être  présenté,  pour  me 
donner  des  tuyaux  sur  Tîle,  qu'il  connaît. 

Après  m'avoir  cérémonieusement  décliné  son  nom  et 
son  titre  (que  j'oublie  aussitôt),  il  entre  dans  le  vif  de  la 
question  et  me  dit  ce  que  devrai  visiter  dans  ce  pays.  Ses 
développements  m'ouvrent  des  horizons  assez  déconcer- 
tants :  le  débarcadère  ou  ville  basse  est  inhabitable  et  mal- 
sain ;  il  faut  se  rendre  par  le  chemin  de  fer  dans  la  ville 
haute,  celle  des  résidents.  Et  pour  aller  au  Jardin  Bota- 
nique de  Buitenzorg,  on  change  de  ligne  à  Batavia. 

Mais  la  chose  à  voir,  c'est,  paraît-il,  le  temple  de  Boeroe- 
Boedoer,  la  merveille  de  Java  ;  les  ruines  de  cet  édifice 
seraient  semblables  à  celles  d'Angkor,  en  Annam.  Seule- 
ment, pour  admirer  cette  merveille  située  au  centre  de 
l'île,  j'aurai  deux  longues  journées  de  chemin  de  fer,  pour 
aller  et  revenir  ;  et  une  troisième  en  voiture  avec  relais, 
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pour  atteindre  le  temple,  —  et  dans  ce  pays  les  trains  ne 
marchent  que  le  jour  \ 

Mon  cicérone  termine  en  me  disant  que  je  dois  demander 
au  consulat  un  permis  de  séjour,  —  une  omission  qui  me 
vaudrait  une  amende  considérable. 

i.  Tout  récemment  on  a  inauguré  un  service  de  nuit. 


CHAPITRE  III 
COLOMBO 


Colombo.  —  Exclusion  au  Mont  Lavinia.  —  Les  corneilles  sacrées.  —  Les 
prêtres  bouddhistes.  —  Le  mongoose  destructeur  de  cobras.  —  Le 
Victoria  Park  et  ses  arbres  miteux.  —  La  foire  aux  Bouddhas.  —  Temple 
bouddhiste  et  temple  brahmanique.  —  Circences  et  panem. 


14  et  15  novembre. 

Nous  arrivons  à  6  heures  du  matin  à  Colombo.  J'en  pro- 
fite pour  aller  deux  fois  à  terre  :  dans  la  matinée  pour  des 
courses  indispensables  ;  et  après  déjeuner  avec  l'aimable 
ménage  F...,  que  je  dois  accompagner  en  excursion  au 
((  Mount  Lavinia  »,  but  général  de  promenade  pour  les 
étrangers  de  passage  ;  nous  y  retrouvons  d'ailleurs  presque 
tous  les  voyageurs  des  bateaux  sur  rade. 

La  ville  n'a  d'autre  couleur  locale  que  l'aspect  «  sui 
generis  »,  propre  à  toutes  les  «  colonial  towns  »  anglaises  : 
gaies,  spacieuses,  dotées  de  policemen  affables  et  complai- 
sants, de  boutiques  où  l'on  trouve  en  général  ce  dont  on  a 
besoin.  Colombo  est  à  la  tête  d'un  «store»  où  l'on  vend 
de  la  pharmacie,  de  l'épicerie,  de  la  parfumerie,  des  con- 
fections, etc.,  —  enfin,  la  plupart  des  objets  nécessaires  à 
la  vie.  Les  hôtels  installés  à  la  mode  coloniale,  combinent 
si  heureusement  le  confort  et  la  ventilation,  que  cela  donne 
envie  d'y  terminer  ses  jours. 

2 
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Le  matin  au  télégraphe,  je  ne  pourrais  me  débrouiller 
sans  un  policeman  installé  là,  ad  hoc,  —  les  formules  télé 
graphiques  difrérant  complètement  de  celles  de  Gibraltar. 
Je  dois  donner  plusieurs  fois  ma  signature  et  certifier  par 
écrit,  que  parfaitement  est  «  plain  french  ».  —  les  employés 
étant  presque  tous  des  Hindous  ou  des  «  natives  ». 

Dans  les  rues,  une  po])ulation  indigène,  bigarrée,  au  type 
hindou  assez  joli,  —  cingalais  devrai-je  dire,  —  anime  la 
ville  et  la  marque  d'un  cachet  d'exotisme  ;  ainsi  que  les 
grandes  charrettes  recouvertes  de  bâches  en  palmes  tressées, 
qui  la  parcourent,  traînées  par  d'amusants  petits  zébus. 
Ces  animaux  sont  doux  et  dociles,  à  l'inverse  des  buffles 
et  forment  une  variété  à  part. 

Le  sol  est  garance  et  je  n'ai  vu  cela  nulle  part  ailleurs. 
Comme  les  Hindous,  les  indigènes  de  Ceylan  mâchent  du 
bétel,  qui  leur  emplit  la  bouche  d'une  salive  rouge  qu'ils 
expectorent  à  tout  moment  —  coutume  indiciblement  mal- 
propre ! 

Quant  aux  marchands  hindous  ou  «  Klings  »,  dont  les 
magasins  bordent  la  grande  rue,  ils  sont  intolérables  ! 
Ces  gens  se  jettent  sur  les  nouveaux  débarqués  comme  des 
araignées  sur  une  mouche,  et  après  les  avoir  entraînés  dans 
leur  toile  —  lisez  boutique  —  ne  les  lâchent  plus,  les  endoc- 
trinant de  leur  mieux  pour  les  obliger  à  acheter  quelque 
chose  :  ils  vont  jusqu'à  mettre  de  force  des  pierreries  dans 
leur  poche  I 

Il  y  a  environ  trois  millions  d'habitants  à  Ceylan  :  deux 
cent  mille  Cingalais  ;  huit  cent  cinquante  mille  Tamils  et 
près  de  six  mille  Européens.  Les  naturels  sont  bouddhistes 
et  appellent  les  musulmans  les  «  hommes  à  turbans  ».  Leur 
coiffure  est  assez  curieuse  :  les  hommes  retroussent  leurs 
cheveux  à  la  chinoise,  et  un  peigne  lin   en   demi-cercle. 
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est  posé  au  sommet  de  leur  crâne,  les  deux  bouts  en  avant, 
comme  un  diadème  qu'on  placerait  sens  devant  derrière  ; 
ils  ont  un  petit  chignon. 

Les  habitantes  de  l'intérieur  se  revêtent  de  jupes  qui  des- 
cendent aux  genoux.  Un  gentleman  de  couleur  que  je  ren- 
contre chez  un  marchand,  me  dit  que  les  rois  du  pays  ren- 


Une  popukilioii  indigène,  bigarrée,  anime  la  ville  et  la  marque  cFun  cachet 
dexotisme,  ainsi  que  les  grandes  charrettes  traînées  par  des  petits 
zébus. 


daient  jadis  obligatoire,  cette  tenue  :  —  comme  le  sultan  à 
Constantinople  exige  que  les  hommes  portent  le  lez,  et  les 
femmes  le  voile  noir. 

—  Cela  vous  surprend  sans  doute  de  voir  ces  indigènes 
si  peu  couvertes  ? 

—  Mais  non,  j'en  ai  rencontré  en  Afrique  de  beaucoup 
plus  déshabillées. 

—  Est-ce  possible?  Je  croyais  que  chez  nous  seulement, 
elles  étaient  ainsi  ! 
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Pour  aller  au  Mont  Lavinia,  nous  prenons  le  chemin  de 
fer,  qui  nous  permet  d'arriver  en  une  demi-heure  ;  tandis 
qu'une  voiture  mettrait  plus  d'une  heure,  sous  un  soleil  de 
plomb  et  un  nuage  de  poussière,  —  sans  parler  de  l'escorte 
de  femmes  et  d'enfants  qui  poursuivent  les  touristes  en 
réclamant  des  sous. 

Jusqu'à  Mount-Lavinia  la  ligne  s'étend  entre  la  mer  à 
droite,  et  les  plantations  de  cocotiers  qui  bordent  la  grève. 
Ces  dernières,  sectionnées  comme  les  carrés  d'un  damier, 
abritent  chacune  un  petit  «  bungalow  »,  devant  lequel  on 
voit  généralement  un  zébu  minuscule  qui  pâture  et  un 
Hindou  qui  ratisse  un  tennis.  Avec  un  ])eu  d'imagination, 
cela  pourrait  servir  de  cadre  à  une  nouvelle  de  Kipling;  la 
vérité  toute  nue,  c'est  que  Kipling  est  le  Loti  de  l'Inde  : 
son  peintre-poète.  Notre  prose  à  nous  autres  Jourdains, 
nous  montre  tout  bonnement  sous  le  vocable  «  bungalow  », 
des  petits  mausolées  aux  formes  hétéroclytes,  couverts  de 
mildew,  et  auv  plafonds  très  bas.  A  part  quelques  rares 
exceptions,  ces  constructions  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée 
sans  étages. 

Le  colonel  me  fait  remarquer  que  le  fût  des  cocotiers 
chargés  de  noix,  est  recouvert  partiellement  de  palmes 
entrelacées,  pour  empocher  les  rats  d'atteindre  les  cocos 
qu'ils  dévorent  à  belles  dents. 

Une  petite  barre  s'étend  parallèlement  à  la  plage,  à  une 
faible  distance  de  cette  dernière  ;  et  les  voiliers  qui  filent 
entre  le  banc  et  la  grève,  ont  l'air  de  glisser  sur  le  sable. 
Au  pied  du  Mont,  de  nombreuses  pirogues  à  balancier  et  à 
voile,  comme  celles  de  Zanzibar,  sont  alignées  au  bord  du 
rivage,  sous  les  cocotiers  :  c'est  le  port  indigène  de  l'en- 
droit. 

La  Pointe-de-Galle,  illustrée  par  un  joli  conte  de  Kip- 
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ling,  est  située  de  l'autre  côté  du  cap,  mais  les  navires  ont 
abandonné  ce  mouillage,  lui  préférant  celui  de  Colombo, 
bien  plus  sûr.  Et  ce  matin,  en  arrivant,  nous  y  trouvons 
déjà  quatre  courriers  et  un  grand  nombre  de  cargos. 

Le  Mont  Lavinia  est  une  falaise  qu'on  a  baptisée  mont, 
par  comparaison  au  reste  de  la  côte,  fort  plate  de  ce  bord. 


Au  pied  du  Mont,  de  nombreuses  pirogues  sont  alignées  uu  bord 
du  rivaç^e.  sous  les  cocotiers. 


Au  sommet  s'élève  un  superbe  bôtel  colonial.  Entouré 
d'un  beau  jardin  à  la  flore  des  tropiques,  il  surplombe  la 
mer,  dominant  les  rocbes  qui  cernent  la  falaise  et  les 
plantations  de  cocotiers.  Les  nombreuses  salles  de  l'hôtel 
communiquent  entre  elles  par  d'immenses  ouvertures,  où 
les  paravents  jouent  un  peu  le  rôle  de  cloisons..  Et  quel 
luxe  asiatique,  au  pied  de  la  lettre,  —  l'ameublement  se 
composant  de  couches,  de  tables  et  de  meubles  tonkinois  : 
mais  dame,  les  prix  aussi,  sont  asiatiques  !...  Et  il  y  a  vrai- 
ment trop  de  ventilateurs  et  de  courants  d'air  à  la  clé. 
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Je  ne  trouve  pas  la  flore  de  Colombo  si  exotique  que 
celle  de  Madagascar,  —  de  Nossi-Bé  surtout,  —  malgré  sa 
réputation. 

Il  faudrait  monter  à  l'intérieur  de  File,  à  Kandy,  où 
la  végétation  est  semblable  à  celle  de  Java,  dit-on.  C'est 
près  de  Kandy  que  se  voit  le  Jardin  botanique  de  Perade- 
niya,  une  réduction  de  celui  de  Buitenzorg. 

Quant  aux  fameux  éléphants,  ils  s'utilisent  de  différentes 
façons  et  la  chasse  en  est  interdite  ;  pourtant,  quand  l'un 
d'eux,  expulsé  par  sa  tribu  devient  un  «  solitaire  »,  c'est-à- 
dire  un  animal  dangereux,  on  organise  une  battue,  et  les 
chasseurs  privilégiés  qu'on  y  admet,  doivent  encore  payer 
une  contribution  personnelle. 

En  entrant  dans  le  jardin  de  l'hôtellerie,  nous  sommes 
salués  par  les  cris  discordants  des  corneilles  noires  ;  celles- 
ci  qu'on  nomme  «  charognards  »,  comme  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  dévorent  les  détritus,  d'où  leur  surnom  peu 
élégant  :  ces  bêtes  exaspérantes  criaillent  sans  arrêt.  Les 
indigènes  les  considèrent  comme  des  oiseaux  sacrés  et  il 
est  défendu  de  leur  faire  aucun  mal. 

Un  jour  où  je  me  promenais,  en  «  pousse  »  à  Colombo, 
en  passant  devant  des  «  bungalows  »  entourés  de  grands 
arbres,  je  m'aperçois  que  ces  derniers  sont  noirs  de  cor- 
neilles. A  cette  vue,  je  marque  tout  haut  ma  surprise,  qu'on 
ne  détruise  pas  ces  odieux  volatiles. 

Je  venais  de  commettre  un  sacrilège,  et  j'ai  cru  que  mon 
conducteur,  craignant  la  vengeance  de  ses  dieux,  m'aban- 
donnerait avec  son  véhicule  ! 

Au  retour,  nous  trouvons  à  la  station  un  groupe  de  prê- 
tres bouddhistes.  Ils  reviennent  de  faire  leurs  ablutions  à 
un  temple  situé  aux  environs  du  Mont,  où  des  indigènes 
offraient  de  nous  conduire  dans  leur  char  attelé  de  zébus. 
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Ces  prêtres  portent  une  toge  ou  tunique  jaune,  et  leur  crâne 
est  rasé  de  si  près,  que  le  contour  ressort  curieusement  ; 
ils  tiennent  à  la  main,  —  hélas  pour  le  pittoresque,  —  une 
serviette  de  toilette  en  grosse  cotonnade,  dont  ils  paraissent 
très  fiers. 

Demain,  je  me  ferai  conduire  à   une  pagode  bouddhiste 


Nous  trouvons  à  la  station,  un  groupe  de  prêtres  bouddhistes. 

oi^i  Ton  voit  un  Bouddha  colossal  —  une  curiosité  de  l'en- 
droit. 

Quand  il  faut  monter  en  wagon,  nous  sommes  en  si 
grand  nombre,  —  beaucoup  de  passagers  nous  a^ant 
rejoints,  —  que  nous  devons  nous  caser  en  seconde  :  on  se 
croirait  dans  un  train  de  plaisir  —  ce  qui  h  tout  prendre 
est  exact  ! 

Ces  petits  trains  sont  assez  courts  et  participent  de 
l'agencement  des  tramways  électriques  ;  leurs  fenêtres 
sont  munies  de  auvents  extérieurs  qui    vous  garantissent 
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du  soleil,  considéré  aux  colonies  comme  l'ennemi  toujours 
prêt  à  fondre  sur  vous  :  je  trouve  surtout  qu'il  nous  fait 
fondre. 

15  novembre. 

Ce  matin,  je  me  lève  de  bonne  heure,  pour  exécuter  mon 
projet  avant  le  départ  du  Tourane. 

En  débarquant,  je  prends  un  «  pousse  »,  —  car  je 
commence  à  m'habituer  à  ce  genre  de  locomotion  que  je 
trouvais  d'abord  inhumain,  —  et  me  fais  conduire  au  fameux 
temple,  où  il  est  de  rigueur  que  les  oiseaux  de  passage,  — 
je  parle  des  serins  de  mon  espèce  — .  aillent  faire  une  visite 
au  colossal  Bouddha. 

A  l'aller,  nous  suivons  de  larges  avenues  ombragées 
d'arbres  majestueux,  et  j'en  demande  le  nom  à  mon  '(  Cen- 
taure »  (je  baptise  ainsi  mes  conducteurs  de  «  pousse  »). 
Mais  cet  indigène  les  englobe  le  plus  souvent  dans  une 
dénomination  générique  inconnue  des  botanistes  :  «  les 
arbres  à  fleurs  de  temple  »,  c'est-à-dire,  ceux  dont  on  offre 
les  fleurs  aux  dieux,  —  fleurettes  sans  tiges  dont  la  desti- 
nation m'intriguait. 

Sur  un  de  ces  colosses,  j'aperçois  un  «  mongoose  »  qui 
circule  de  branche  en  branche,  à  la  façon  des  écureuils  ; 
cette  mignonne  bestiole  tient  autant  de  ces  gracieux  ron- 
geurs, que  du  rat  :  c'est  le  furet  de  lllindoustan  où,  comme 
destructeur  de  cobras  on  l'apprécie  pour  son  utilité. 

INous  traversons  ensuite  le  Victoria  Park.  Il  fait  assez 
piètre  figure  et  l'on  y  voit  surtout  des  arbres  miteux  sur 
des  pelouses  pelées.  Mon  bonhomme  se  montre  désireux  de 
me  faire  descendre,  —  à  son  dire,  pour  que  je  puisse  mieux 
admirer  le  jardin  ;  au  fond,  il  veut  se  reposer  de  son  far- 
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deau,  à  l'instar  d\in  certain  àne  que  montait  une  mienne 
tante,  personne  de  grand  poids.  Cette  bête  diplomate,  — 
je  parle  de  la  monture,  —  s'arrêtait  devant  toutes  les 
bornes  pour  inciter  sa  charge  à  mettre  pied  à  terre.  Mais 
je  refuse  d'obtempérer  et  force  esta  mon  bourricot  de  con- 
tinuer sa  route. 

Nous  passons  devant  plusieurs  mosquées  ;  elles  ont  un 
dôme  arrondi  comme  celui  des  églises  russes,  mais  ici,  un 
croissant  le  surmonte,  et  mon  guide  m'avertit  dans  un 
anglais  de  petit  nègre  :  «  Mahomedan,  no  going  !  » 

Après  un  dédale  de  venelles  étroites,  bordées  de  bou- 
tiques chinoises  exiguës  et  d'échoppes  indigènes,  sordides 
et  banales,  voici  enfin  le  temple  ! 

Je  descends  avec  ravissement,  car  je  suis  fourbue.  J'avais 
dit  sottement  à  mon  bipède,  par  sentiment  humanitaire, 
d'aller  lentement  ;  au  lieu  de  prendre  le  petit  trot  habituel, 
il  en  profite  pour  marcher  au  pas  relevé,  me  secouant 
abominablement  et  me  faisant  rôtir  au  soleil. 

Et  je  ne  suis  pas  payée  de  ma  peine,  car  à  la  place  d'un 
monument  original,  je  vois  dans  un  grand  enclos  muré, 
plusieurs  constructions  basses,  sans  caractère,  blanchies  à 
la  chaux  :  une  bibliothèque,  une  école,  le  temple  en  propre 
et  un  petit  marabout  sans  ouvertures. 

Un  jeune  homme,  «  a  native  »,  qui  s'imagine  parler 
anglais,  mais  ne  réussit  qu'à  me  casser  la  tête  par  ses 
explications  embrouillées,  me  fait  d'abord  visiter  la  biblio- 
thèque, il  me  montre  quelques  maigres  volumes  sans  inté- 
rêt pour  une  barbare  occidentale,  et  des  inscriptions  sur 
des  bandes  de  papyrus  et  sur  des  pellicules  de  bambou, 
d'environ  cinq  centimètres  de  large  sur  cinquante  de  long. 
J'y  vois  aussi  trois  vilains  Bouddhas  en  porphyre,  et  plu- 
sieurs  miniatures  affreuses,  de  divinités  et  autres  person- 
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nages  bouddhistes.  A  l'inverse  des  déesses  et  des  dieux 
hindous,  hideusement  grimaçants,  les  Bouddhas  ont  une 
physionomie  placide. 

Avant  de  quitter  la  bibliothèque,  je  dois  signer  mon 
nom  sur  un  registre  où  je  vais  tenir  compagnie  à  d'autres 
badauds  ;  puis  je  redescends,  très  dégoûtée  de   ma  visite. 

Traversant  le  pourpris,  nous  pénétrons  dans  le  temple, 
divisé  en  deux  pièces  :  dans  la  première,  de  grossières  et 
grotesques  statues  de  bois  représentent  des  dieux  secon- 
daires ;  elles  sont  peinturées  en  bleu,  en  rouge  et  en  diverses 
couleurs,  ■ —  mais  le  rouge  domine.  11  y  a  là  aussi  quelques 
barbouillages  tort  malplaisants. 

Dans  la  seconde  salle,  trois  Bouddhas  plus  grands  que 
nature  sont  rangés  en  ligne,  —  également  des  ébauches 
grossières  en  bois  peint  :  la  figure  centrale  est  couchée, 
celle  de  gauche,  deboul.  et  l'autre  assise  :  toutes  trois, 
d'une  laideur  sans  ap]>el. 

Sur  une  espèce  de  table  ou  d'autel,  en  face  de  ces 
statues,  des  «  fleurs  de  temple  »  sont  déposées.  Je  demande 
imprudemment  où  se  trouve  la  déesse  «  Kali  »  ;  mais  on 
me  rit  au  nez,  car  je  viens  de  faire  un  salmis  des  divinités 
brahmaniques  et  des  dieux  bouddhistes,  et  me  suis  déconsi- 
dérée à  jamais. 

Je  donne  à  mon  cicérone,  en  quittant  son  musée  de 
foire,  un  pourboire  proportionné  aux  monstruosités  expo- 
sées là  —  et  Tun  de  mes  compagnons  du  Tourane,  indigné 
de  s'être  dérangé  pour  des  horreurs  pareilles,  leur  octroie 
seulement  dix  centimes. 

Pour  revenir,  mon  conducteur  me  fait  traverser  une 
autre  partie  de  Colombo,  —  un  quartier  européen  quel- 
conque. Il  me  montre  comme  une  curiosité,  un  tennis  ins- 
tallé sur  un  terrain  vague,  à  l'usage  dun  collège  de  la  ville. 


.le  tombe  en  arrêt  devant  un  petit  temple  hindou, 
le  seul  artistique  que  j'aie  vu  jusqu'ici. 
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Du  reste,  partout  où  habitent  les  Anglais,  il  y  a  des  tennis, 
—  chose  excellente  comme  hygiène  coloniale,  —  et  la 
plupart  des  «  bungalows  »  en  sont  munis.  Actuellement,  si 
vous  allez  au  bout  du  monde,  vous  y  trouverez  des  tennis 
et  des  automobiles  :  voilà  le  fond  qui  manque  le  moins, 
car  de  nos  jours  c'est  :  circenses  et  panem.  Et  à  tout 
moment  sur  notre  route,  des  autos  nous  poudraient  de 
poussière  et  nous  empoisonnaient. 

En  passant  devant  le  marché,  une  bâtisse  couverte  très 
moderne,  j'aperçois  des  papayes,  objets  de  ma  convoitise  ; 
je  descends  de  «  rickshaw  »  pour  en  acheter  un  que  j'emporte 
en  triomphe  dans  mon  mouchoir,  le  papier  d'emballage 
paraissant  une  denrée  inconnue  ici.  Ces  fruits  contiennent 
beaucoup  de  pepsine,  —  les  graines  principalement,  —  et 
peuvent  rétablir  un  estomac  malade  si  l'on  en  fait  un 
usage  régulier  pendant  plusieurs  mois  ;  leur  taille  est  la 
moitié  de  celle  d'un  melon  d'eau  :  bien  mûrs  et  cueillis  à 
point,  ils  ont  le  parfum  du  muguet,  sans  quoi,  ils  prennent 
un  goût  fade  de  potiron. 

Tout  près  du  marché,  je  tombe  en  arrêt  devant  un 
amour  de  petit  temple  hindou,  —  le  seul  artistique  que  j'aie 
vu  jusqu'ici  :  rien  de  la  pièce  montée  aux  arabesques  en 
sucre,  du  pâtissier  d'antan.  Cet  édifice  est  en  pierre  grise, 
et  sa  façade  en  pyramide  est  entièrement  décorée  de  sta- 
tuettes de  dieux  et  d'animaux  sacrés,  superposés  et  enche- 
vêtrés, sculptés  dans  le  granit. 

L'ouverture  béante  d'une  large  porte  carrée,  ne  laisse 
rien  distinguer  de  l'intérieur  du  monument  ;  il  est  plongé 
dans  une  obscurité  qui  semble  plus  intense  encore,  opposée 
à  l'aveuglante  clarté  qui  frappe  sa  façade.  Comme  des 
étoiles,  quelques  lumières  piquent  çà  et  là  de  points  clairs, 
l'ombre  sans  recul,  —  mais  ne  l'illuminent  pas  :  étoiles  et 
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lumières  conservent  jalousement  les  secrets  de  leur  temple. 
Deux  Hindous  à  l'air  sauvage,  —  des  fanatiques  au  regard 
féroce,  —  gardent  la  porte  du  sanctuaire  :  nulle  offrande 
de  «  backshish  »  ne  pourrait  les  séduire.  Mon  guide  me 
dit  que  c'est  un  temple  indien  (traduisez  hindou),  que  ni  les 
chrétiens,  ni  les  mahométans,  ni  les  bouddhistes  ne  peu- 
vent y  pénétrer.  Je  pense  que  la  déesse  «  Kali  »  y  règne  en 
souveraine. 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contempler  ce  fouillis  de  figu- 
rines, et  m'efforce  de  démêler  l'écheveau  de  toutes  ces  mer- 
veilles exiguës.  Extasiée,  je  resterais  là  plus  longtemps,  si 
la  crainte  des  deux  archanges  qui  surveillent  l'entrée  et  me 
considèrent  d'un  mauvais  œil,  ne  hâtait  mon  exit. 

Je  fais  ici  à  mes  dépens  la  connaissance  d'une  classe 
spéciale  de  prolétaires  indigènes  :  le  blanchisseur  de 
Colombo  ou  «  dhobi  »  ;  vous  lui  donnez  du  linge,  il  vous 
retourne  des  dentelles  —  souvent  bonnes  à  jeter  par  le 
hublot.  Ces  gens  viennent  à  l'arrivée  du  vapeur  chercher 
le  linge  des  passagers,  qu'ils  rapportent  avant  le  départ. 
Cela  semble  merveilleux,  mais  voici  leur  mode  de  procéder 
qui  l'est  beaucoup  moins  :  ils  s'installent  au  bord  d'un 
étang,  auprès  de  grandes  pierres  plates  ;  puis  entrent  dans 
l'eau,  trempent  les  pièces  à  laver,  les  prennent  ensuite  à 
pleines  mains  et  frappent  à  tour  de  bras  sur  le  granit, 
avec  vos  chemises  de  batiste  et  vos  jupons  à  volants  ;  éten- 
dant ensuite  par  terre  cette  lessive  mal  blanchie,  ils  la 
saupoudrent  avec  une  composition  qui  lui  donne,  quand 
elle  est  sèche,  l'aspect  du  blanc.  Une  passagère  avait  confié 
au  «  dhobi  »  un  costume  de  toile  bleue  :  cet  escamoteur 
cingalais  lui  rend  une  toilette  grise. 

Garde-toi  tant  que  tu  vivras...  du  «  dhobi  »  de  Colombo  ! 


CHAPITRE  IV 
JAVA 


Esquisse  des  officiers  de  la  Seyne.  —  De  Singapour  à  Batavia.  —  I,a  jungle 
de  Priok  :  les  chasseurs  chassés.  —  De  Batavia  à  Buitenzorg.  —  Bizières 
et  «  kerbau  ».  —  Cimetière  chinois. 


De  Singapour  à  Batavia  et  Buitenzorg,  17  novembre 
et  jours  suivants. 

L'entrée  de  Singapore  me  désappointe.  L'exotisme  de  ses 
rives  est  gâté  par  les  hangars  et  autres  vilaines  bcàtisses 
qui  les  bordent;  si  toutefois,  ces  dernières  remplissent  une 
des  conditions  de  Tart  poétique  de  Boileau,  elles  laissent 
l'agréable  dans  Tombre  de  leurs  laideurs,  donnant  à  un 
endroit  qui  serait  admirable,  cet  air  de  famille,  propre  à 
toutes  les  banlieues  du  monde. 

Le  cotier  qui  doit  me  conduire  à  Java,  la  Sef/ne^  est 
amarré  au  quai  :  un  joli  vapeur  blanc  taillé  en  yacht,  qu'on 
nommerait  plus  justement  Y  Albatros  ou  la  Mouette. 

Grâce  au  commissaire  du  Tourane  qui  me  recommande  à 
son  confrère  de  la  Se//ne,  on  me  reçoit  sur  ce  bateau, 
comme  l'enfant  de  la  famille  et  l'on  moctroie  la  meilleure 
cabine. 

Le  commandant  me  fait  offrir  de  dîner  avec  les  officiers, 
sur  le  pont,  où  le  couvert  est  mis  et  j'accepte  avec  enthou- 
siasme. 


DANS  LA  JUxNGLE 


Je  leur  plais  à  première  vue  et  réciproquement. 

(lomme  je  les  revois  tous  par  la  pensée,  mes  gentils  com- 
pagnons de  la  Sei/ne  :  le  bon  commandant  avec  son  em- 
bonpoint et  sa  mine  fleurie,  ses  prunelles  myosotis  et  son 
air  placide  de  Hollandais. 

Le  second  capitaine,  un  grand  maigre  à  barbiche  courte. 

M.  Aymard,  Tofficier  des  postes,  —  Marins  pour  les 
dames,  —  jeune  homme  au  regard  brillant  et  aux  joues 
creuses  ;  bien  pensant  (le  seul  au  milieu  de  ces  mécréants 
aimables),  et  amoureux  à  Tétat  chronique,  —  disent  les 
taquins. 

Puis,  le  second  lieutenant,  grand  brun  à  longues  mous- 
taches, qui  a  le  don  particulier  de  devenir  extra-lucide  et 
visionnaire,  après  un  plumet  de  Champagne  :  silencieux  de 
son  naturel,  j'avais  fini  par  lui  délier  la  langue,  à  la  stupé- 
faction  du  commandant. 

Xotre  docteur,  petit  blond  grassouillet  à  l'air  posé,  dont 
les  yeux  myopes,  plutôt  proéminents,  nécessitent  l'emploi 
d'un  lorgnon  ;  sa  moustache  exiguë  estompe  des  lèvres  un 
peu  gourmandes,  intelligent  et  original  il  a  quitté  une 
belle  clientèle  pour  être  libre  et  courir  le  monde. 

Le  commissaire  du  bord,  M.  Jeannin,  Marseillais  pur  sang 
portant  moustache  et  «  bouc  »  ;  un  assez  bel  homme  aux 
grands  yeux  noirs  à  la  Junon.  Signe  particulier  :  il  ne  peut 
être  sérieux  avec  une  femme  qu'à  la  condition  de  garder 
sa  distance,  prétendent  les  bons  camarades. 

Et  enfin,  le  chef  mécanicien,  garçon  court  et  trapu, 
noir  d'yeux  et  de  cheveux  —  un   Breton  du  Midi. 

Le  dîner  se  passe  joyeusement.  Avec  notre  éclairage  aux 
flambeaux  et  l'installation  de  «  punkahs  »,  nous  sommes 
comme  des  nababs...  et  la  nuit  prête  son  mystère  au  décor 
très  exotique  des  îles  boisées  et  des  petits  villages  indi- 
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gènes,  —  cases  de  bambou  sur  pilotis,  —  que  les  hauts 
fourneaux  dune  fonderie  d'étain  plaquent  de  rouge  vif  \ 

Le  lendemain,  nous  quittons  Singapore  à  11  heures,  et 
pendant  ses  deux  jours  de  traversée,  la  Seyne  fait  une 
navigation  sinueuse  entre  des  groupes  d'îles  et  d'îlots,  — 
\éritables  bocages.  Leur  relief  est  si  peu  apparent  et  leur 
submersion  si  avancée  déjà,  que  les  arbres  semblent  sortir 


La  nuit  prête  son  mystère  au  décor  très  exotique  des  petits  villages  indi- 
gènes, —  cases  de  bambou,  sur  pilotis.  —  que  les  hauts  fourneaux  d'une 
fonderie  détain  plaquent  de  rouge  vif. 

de  rétendue  plane  des  eaux,  qui  ont  Taspect  d'un  lac. 
Ces  îles  jadis  reliées  à  la  péninsule  de  Malacca  sont 
appelées  à  disparaître  ;  il  leur  reste  si  peu  de  chemin  à 
faire,  qu'on  se  demande  si  leur  glas  n'a  pas  sonné. 

Souvent  on  voit  des  lianes  et  des  troncs  de  palmiers  que 
le  remous  entraîne  :  un  commencement  de  la  conquête  de 
l'eau. 


1.  Il  y  a  une  importante  mine  d'étain  dans  la  province  de  Pérak,  aux 
Federated  Malay  States  ou  États  Fédérés  Malais  ^presqu'île  de  Malacca). 
LÉtat  de  Johore  au  sud  de  cette  dernière,  est  séparé  par  un  petit  bras 
de  mer,  de  l'île  de  Singapore. 
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On  me  montre,  selon  le  rite  établi,  un  grand  arbre  en 
forme  de  parasol,  dont  le  fût  et  les  branches  émergent  seuls 
du  flot  ;  ses  racines  s'enfoncent  dans  un  roc  inondé,  ce 
qui  donne  l'illusion  qu'il  tient  en  équilibre  sur  la  masse 
liquide. 

Fort  préoccuj3ée  de  mon  séjour  à  Batavia,  je  n'arrivais 
pas   à  prendre   un   parti  ;    quand   je    me   résous  enfin   à 


L'n  coin  de  la  Jungle  et  du  «  kali  ». 


rejoindre  M"^^  V...,  à  Buitenzorg,  où  je  compte  visiter  le 
célèbre  Jardin  Botanique,  notre  capitaine  me  conlie  à  son 
Maître  d'hôtel,  qui  m'emmène  à  Batavia,  où  il  m'installe 
avec  armes  et  bagages  dans  le  rapide  de  Buitenzorg. 

Jamais  je  n'aurais  pu  me  débrouiller  seule  :  prendre  mes 
billets,  faire  enregistrer  ma  malle,  puis  changer  de  train, 

—  dans  ce  pays  où  l'on  ne  parle  que  le  malais. 

Pour  aller  de  Priok,  —  débarcadère  et  port  de  Batavia, 

—  à  la  capitale,  on  traverse  une  jungle  coupée  par  des 
canaux  ou  «■  kali  ».  —  une  révélation  pour  moi  et  j'étais 
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dans  Textase,  —  extase  mêlée  d'un  peu  de  révérence, 
devant  cette  beauté  dont  la  violence  exubérante  et  la  sura- 
bondance vitale,  semblent  remonter  aux  premiers  jours 
du  monde,  alors  que  Dieu  répandait  la  semence  de  vie, 
dont  Tendurance  devait  braver  les  siècles  :  faisceaux  de 
palmes  émergeant  de  la  terre  inondée  et  féconde  où  elles 
puisent  leur  folle  vigueur,  se  mariant  aux  feuillages  durs 


Village  indigène  oa  «  campong  »,  poignée  de  cases  en  bambou 
et  en  nattes. 


et  déchiquetés  des  colossales  fougères  :  bouquets  géants  de 
verdure,  reliés  les  uns  aux  autres  par  les  grands  festons 
des  lianes  fleuries. 

Parfois,  une  clairière  fait  trouée.  Ses  plantations  de  coco- 
tiers abritent  des  villages  indigènes  ou  «campong»,  aux 
amusantes  cases  en  bambou,  avec  des  murs  en  nattes  de 
palmier. 

Peu  de  temps  auparavant,  deux  tigres  s'étaient  réfugiés 
dans  cette  jungle,  où  l'on  ne  pouvait  songer  à  faire  une 


:V\  DANS  LA  JL'NGLi: 

battue.  On  recourt  ù  la  ruse  suivante  :  les  chasseurs  cons- 
truisent un  échafaud,  y  placent  des  chèvres,  puis  s'embus- 
quent :  bientôt  un  des  tigres  attiré  par  lappàt  arrive  :  on 
le  tue  à  bout  portant.  Son  compagnon  a  disparu  et  court 
encore... 

Pendant  les  séjours  de  la  Sei/ne  à  Priok.  plusieurs  offi- 
ciers du  bord  vont  régulièrement  chasser  dans  cette  jungle  : 
ils  remontent  les  canaux  avec  un  bateau  plat  —  mais  dans 
les  bras  envahis  par  la  végétation,  ils  doivent  parfois 
entrer  jusqu'à  la  taille  dans  Teau  ou  dans  la  vase,  pour 
dégager  leur  barque.  Ils  ont  vu  plusieurs  fois  des  pan- 
thères... la  jungle  abrite  aussi  des  singes  et  des  caïmans 
et  le  jour  de  notre  départ,  on  a  tué  un  de  ces  sauriens  dans 
un  «  kali  »  peu  éloigné  du  bord. 

Entre  Batavia  et  Buitenzorg  le  paysage  est  tout  autre. 
Tantôt,  on  traverse  de  grands  bois,  où  pousse  pêle-mêle 
la  flore  de  l'univers  :  bambous  géants  s'élançant  en  gerbes 
hardies  et  colossales;  bananiers  aux  grandes  feuilles  déco- 
ratives (ici  elles  ne  sont  pas  déchiquetées  par  le  vent;  ; 
cocotiers  superbes  ;  jaquiers  de  quinze  à  vingt  mètres  de 
haut  :  duiiaiis  dont  le   fruil  alt<'int  de  deux  à  trois  kilos. 

Des  petits  «  campong  »,  —  une  poignée  de  cases  en  bam- 
bou et  en  nattes,  —  se  blottissent  sous  ces  arbres  ;  et  par- 
fois, on  voit  autour  de  ces  demeures  quelques  carrés  de 
manioc  aux  feuilles  étoilées. 

Tantôt,  ce  sont  des  cultures  de  riz  :  elles  consistent  de 
champs  étages,  entourés  de  rebords  de  terre.  On  les  dis- 
pose ainsi  pour  qu'en  irriguant  la  partie  haute,  l'eau  se 
déverse  dans  les  terrasses  inférieures,  —  les  jeunes  plants 
de  riz  devant  être  inondés  au  moment  du  repiquage. 

On  commence  justement  ce  dernier  et  je  vois,  plongés 
jusqu'aux  cuisses  dans  la  vase,  des  naturels  à  peine  vêtus; 
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leurs  chapeaux  en  forme  de  champignons,  terminés  en 
pointe  et  grands  comme  des  ombrelles,  les  abritent  du 
soleil  —  au  besoin  de  la  pluie.  Ces  gens  repiquent  des 
touffes  de  menues  tiges  vertes,  pareilles  au  blé  quand  il 
sort  de  terre.  D'autres  guidant  la  primitive  charrue  java- 
naise, tirée  par  des  buffles,  labourent  la  rizière  avant  le 
replantage. 

Ces  buffles  sont  des  bêtes  préhistoriques,  lourdes  et  mas- 


Ncaturels  repiquant  des  touffes  de  riz. 


sives,  au  poil  ras  et  aux  cornes  énormes  renversées  en 
arrière  :  ils  partici|)ent  de  la  structure  du  rhinocéros  et  de 
l'hippopotame.  On  en  voit  des  troupeaux  entiers,  qu'on 
laisse  errer  dans  la  campagne,  où  ils  retournent  presque  à 
l'état  sauvage.  Ces  animaux  ne  peuvent  sentir  Tluiropéen: 
dès  qu'ils  le  voient,  ils  relèvent  leurs  babines  en  décou- 
vrant leurs  dents  et  foncent  sur  lui,  —  aventure  arrivée  à 
nos  chasseurs  du  bord,  qui  dans  la  circonstance,  doivent 
prendre  leurs  jambes  à  leur  cou  ! 

Par  places,  il  y  a  de  vastes  clairières  où  se  dressent  de 
grands  arbres  au  tronc  lisse  :  les  «  kapoks  »  au  feuillage 
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rare  et  aux  longs  bras  horizontaux,  de  poteaux  indicateurs, 
—  le  fameux  cotonnier  de  Java.  11  y  joue  un  rôle  impor- 
tant: sa  bourre  s'emploie  pour  la  fabrication  des  matelas 
et  des  oreillers  ;  fortement  comprimée,  elle  peut  sous 
forme  de  coussin  ou  même  de  jaquette,  servir  de  bouée  de 


Buffles  labourant  une  rizière. 


sauvetage  et  vous  soutenir  quelques  heures  sur  Teau.  Plus 
d'un  marin  s'en  munit. 

Après  Batavia,  la  voie  traverse  un  grand  terrain  mouve- 
menté, à  Taspect  sauvage  et  triste,  semblable  k  une  lande 
bretonne.  Ce  lieu  mélancolique  est  parsemé  de  monuments 
bizarres  en  granit  :  ils  consistent  d'un  motif  principal, 
sorte  de  fer  à  cheval  profond,  fermé  par  un  linteau  et 
encadré    d'un    second   demi-cercle,  beaucoup  plus  étroit. 

On  sent  que  les  siècles  ont  passé  là-dessus,  laissant  leur 
empreinte.  Jai  l'impression  très  nette,  d'avoir  vu  en  rêve 
ce  coin  de  terre,  —  mais  sans  l'aide  du  Champagne,  comme 
notre  lieutenant  aux  moustaches  de  Gaulois. 
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J'apprends  plus  tard,  que  c'est  un  cimetière  chinois. 
Depuis  combien  de  siècles  ce  lourd  granit  pèse-t-il  sur  ces 
morts? 

A  toutes  les  stations,  des  indigènes  en  costumes  pitto- 
resques, nous  présentent  des  fruits  :  durians  colossaux 
liérissés  de  pointes;  ranboutans  aux  bogues  incarnat,  dont 
le  pied  peut  atteindre  douze  mètres  de  haut;  magoustans 
«  manghis  »  un  peu  plus  gros  qu'une  pomme  d'api  ;  leur 
écorce  violacée  recouvre  une  pulpe  exquise,  séparée  en  six 
ou  sept  quartiers,  et  leur  saveur  rappelle  le  raisin  ;  sapo- 
tilles, fruits  grisâtres  qui  ontlegoùt  de  la  poire  d'Angleterre 
devenue  blette,  et  une  certaine  ressemblance  avec  elle. 

Dans  les  trains  à  long  parcours,  il  n'y  a  pas  de  wagons 
pour  les  dames  ;  et  sur  aucune  ligne,  de  compartiment 
pour  les  gens  qui  ne  fument  pas  :  comme  les  Hollandais 
sont  des  fumeurs  invétérés,  c'est  un  supplice.  Vous  n'avez 
qu'une  ressource,  celle  de  voyager  en  première  ;  cette  classe 
très  chère  et  peu  fréquentée,  vous  offre  quelque  chance 
d'éviter  le  sort  d'un  jambon  de  Bayonne  ! 


CHAPITRE  V 
BUITENZORG 


Buitenzorg.  —  La  «  roemah  makan  ».  —  La  douche  javanaise.  — Première 
visite  au  Jardin  Botanique  de  Buitenzorg  :  ils  sont  trop  !  —  Excursion  à 
Batoe-Toelis.  —  Un  «  djambatang  »  ou  pont  suspendu,  en  bambou.  — Le 
«  sado  ».  —  «  Bungalows  »  européens  et  chaumières  malaises.  —  Fauteuils 
aux  bras  extensibles.  —  Un  bac  en  bambou.  —  A  Java,  tout  est  en  bam- 
bou, hormis  les  Javanais,  et  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier. 


21  novembre  et  jours  suivants. 

Quand  le  train  me  dépose  à  Buitenzorg,  je  m'aperçois 
avec  consternation  que  j'ai  oublié  le  nom  de  Ihôtel  où  je 
vais  rejoindre  iM""  Vallat.  Comme  le  voisin  d'Ali-Baba  pour 
sa  «sésame  »,  me  souvenant  que  cette  maison  a  quelque 
rapport  avec  la  voie  ferrée,  j'essaye  avec  angoisse  :  Hôtel  de 
la  Gare?  continuant  mes  tentatives,  qu'un  cocber  débrouil- 
lard interrompt  par:  Hôtel  du  Chemin  de  Fer,  —  ma 
sésame. 

Mon  hôtellerie  ou  «  roemah  makan  »,  maison  où  Ton 
mange,  comme  la  majorité  des  habitations  du  pays,  est 
tout  en  rez-de-chaussée,  en  raison  des  tremblements  de 
terre  ;  je  ne  l'apprends  qu'après  et  reste  dans  une  douce 
oblivion  de  ce  phénomène,  pendant  mon  séjour  à  Java. 
Ce  bâtiment,  un  quadrilatère  ouvert  sur  une  de  ses  faces, 
se  compose  des  chambres  à  coucher  :  une  véranda  ouverte 


42  DANS  LA  JUNGLE 

s'étend  sur  leur  pourtour,  formant  galerie  dans  la  cour 
intérieure.  Au  centre  de  celle-ci,  un  pavillon  séparé  ren- 
ferme la  salle  à  manger  ainsi  que  le  salon. 

Sous  la  véranda,  entre  les  chambres,  une  cloison  à  mi- 
hauteur,  —  sorte  de  bat-flanc,  —  vous  isole  du  voisin. 
On  passe  la  majeure  partie  de  la  journée  dans  cet  endroit, 
que  chacun  orne  à  son  goût  :  une  grande  natte  recouvre 
le  sol  ;  une  jolie  table  occupe  le  milieu  de  la  pièce  et  des 
chaises  en  rotin,  curieusement  ouvragées,  sont  placées  à 
Tentour.  Enfin,  une  suspension  débordante  de  verdure 
exotique  unie  aux  orchidées,  ou  bien  un  vase  avec  une  de 
ces  étranges  fleurs,  embaume  la  véranda  et  lui  donne  le 
«  finishing  touch  ». 

On  se  tient  Là  le  matin,  et  après  la  sieste,  jusqu'au  dîner 
que  Ton  sert  à  8  heures;  parfois,  on  s'y  repose  le  soir,  — 
quand  les  moustiques  vous  le  permettent,  —  mais  chacun 
se  couche  de  bonne  heure  et  j'étais  presque  toujours  seule 
à  faire  la  veillée. 

Je  n'ai  pas  de  fenêtre  dans  ma  chambre,  mais  deux 
])ortes  à  vantaux  :  l'une  donne  sur  la  galerie,  l'autre  sur 
un  couloir  à  ciel  ouvert,  derrière  le  bâtiment.  Une  pièce 
bétonnée  au  fond  du  corridor,  est  pourvue  de  l'indispen- 
sable et  d'un  petit  lavoir.  Sur  ce  dernier,  je  remarque  un 
baquet  en  zinc,  traversé  par  une  tige  de  métal  ;  sa  destina- 
tion excite  ma  curiosité. 

Je  partage  avec  mes  voisines,  —  une  Hollandaise  et  sa 
bonne  ou  «  babou  »,  —  l'usage  du  b.  r.  et  du  lavoir  (il  y  a 
une  salle  semblable  pour  deux  chambresi  ;  et  je  conte  avec 
indignation  à  mon  autre  voisine,  M"^®  Vallat,  que  la  domes- 
tique javanaise  nettoie  le  linge  de  sa  maîtresse  à  ce  lavoir, 
qu'elle  néglige  de  vider. 

—  Mais   ce    n'est  pas  un    lavoir,  c'est  un    réservoir  à 
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douches  !  me  dit  en  riant  la  femme  du  capitaine.  On  emplit 
au  bassin  le  baquet  qui  m'intriguait,  puis  on  en  verse 
sur  ses  épaules  le  contenu  limoneux  et  glacé  :  c'est  le 
système  de  douches  du  pays,  qui  remplace  les  bains  à  Java. 

J\ai  préféré  la  cuisson  lente  à  ce  réfrigérant  qui  m'eut 
fait  prendre  une  pleurésie  (on  est  constamment  en  moiteur)  ; 
le  commandant  qui  vient  bientôt  rejoindre  son  épouse, 
omet  cette  précaution,  et  pince  une  forte  grippe.  Depuis, 
je  constate  que  cette  eau  argileuse  qui  m'avait  si  fort 
dégoûtée,  est  mêlée  d'alcali  et  blanchit  pai-faitement  le 
linge. 

L'humidité  chaude  décollant  les  papiers,  on  badigeonne 
les  murs  à  la  chaux. 

Pourtant,  malgré  une  chaleur  accablante,  la  température 
de  la  salle  à  manger  reste  très  supportable,  grâce  aux 
ventilateurs  et  aux  courants  d'air.  Mais  le  service  de  table 
et  celui  des  chambres  laisse  fort  à  désirer,  les  indigènes 
chargés  de  ces  fonctions  ne  parlant  que  le  malais  ou  le 
javanais,  deux  idiomes  presque  semblables. 

On  prétend  que  les  Hollandais  auraient  interdit  aux  natu- 
rels, la  langue  néerlandaise  ainsi  que  le  port  des  armes, 
—  ])ar  orgueil  —  :  en   réalité  par  mesure  de   précaution. 

Pourtant,  M.  Verschnuur  dans  son  intéressant  ouvrage 
sur  Java,  parle  de  deux  écoles:  une  primaire  et  une  supé- 
rieure, qu'il  a  visitées  dans  une  ville  dont  le  nom  m'échappe 
(est-ce  à  Magelan  dans  la  province  de  Kadoe  ?)  ainsi  que 
des  écoles  de  Djocjakarta,  pour  les  aborigènes  ;  et  il  admire 
l'enseignement  sérieux  et  pratique,  sur  lequel  veille  le  gou- 
vernement néerlandais.  Où  est  la  vérité?  —  «  That  is  the 
question  ?  » 

Le  plus  clair,  c'est  que  je  n'arrive  pas  à  me  faire  com- 
prendre ;  j'en    suis    réduite    à   parler  par   signes,   et  ma 
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mimique  doit  être  déplorable,  car  elle  amène  les  résultats 
les  plus  inattendus  ;  dans  le  cas  de  force  majeure  il  me 
faut  requérir  le  gérant,  qui  parle  français. 

Le  u  boy  »  chargé  de  faire  votre  chambre,  vous  sert  aussi 
à  table.  Ces  indigènes  avec  leur  costume  mi-partie  java- 
nais et  leur  turban  en  «  batik  »,  toile  peinte  décorée,  — 
dont  le  chic  consiste  en  deux  cornes,  —  sont  absolument 
impayables. 

Pendant  ce  premier  séjour  à  Java,  je  ne  peux  retenir  que 
quelques  mots  javanais  comme  :  «  ajer  panas  »,  eau 
chaude  ;  «  bagoes  »  beau,  joli;  «  ja  »,  ce  oui  qui  doit  nous 
rester  d'avant  la  confusion  des  langues,  tant  il  a  cours  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre  ;  et  enfin  «  rôti  »  qui  signifie 
pain,  —  aliment  qu'on  nous  livre  parcimonieusement  et 
qui  ressemble  ici  à  du  gâteau.  La  première  fois  que  j'en 
réclame,  mon  «  boy  »  me  demande  d'un  ton  interrogatif  : 
«  Rôti?  »  —  Mais  non,  du  pain  frais,  pas  rôti  I  ai-je  riposté, 
ignorant  encore  la  signification  de  ce  substantif. 

A  peine  installée,  je  vais  présenter  mes  devoirs  au  Parc 
de  Builenzorg,  le  plus  beau  jardin  botanique  du  monde. 
Des  volumes  de  nomenclatures  ne  pourraient  décrire  qu'une 
infime  partie  des  arbres,  des  plantes  et  des  fleurs  qui  sont 
là;  aussi,  me  contenterai-je  de  dire  qu'on  y  a  planté  par 
groupements  de  catégories,  toutes  les  familles  d'espèces 
tropicales  et  inlertropicales  et  beaucoup  d'autres  encore.  — 
avec  tant  de  goût,  qu'elles  semblent  s'y  trouver  unique- 
ment pour  le  plaisir  des  yeux.  Imprudemment,  ce  jour-là, 
j'essaye  de  retenir  le  plus  de  noms  que  je  puis,  —  chaque 
arbre  et  chaque  plante  portant  une  étiquette  ;  trouvant  fina- 
lement «  qu'ils  sont  trop  »,  mieux  inspirée  que  les  Grena- 
diers de  la  Garde,  je  m'assieds  à  l'ombre,  car  cette  première 
visite  m'a  éreintée. 
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Une  vaste  avenue  plantée  de  canaris,  cet  arbre  dont  le 
fût  élancé  se  couronne  d'un  bouquet  de  feuilles,  tandis  que 
sa  base  en  touchant  le  sol  se  divise  en  artères  puissantes, 
fait  un  grand  effet;  pourtant,  des  masses  de  bambous  en 
bordure  du  parc,  me  plaisent  peut-être  davantage  :  girandes 
colossales  aux  tiges  superbes  et  vigoureuses  déjeunes  arbres, 
et  au  feuillage  de  plumes  :  léger,  gracieux,  et  retombant 
en  cascades. 

Ce  malin,  je  vais  en  excursion  avec  M'""  Vallat,  à  Batoe- 
Toelis,  un  des  plus  jolis  sites  des  environs  :  il  tire  son  nom 
d'une  vieille  inscription  gravée  sur  une  pierre:  «  batoe  », 
pierre  et  «  toelis  »,  écrite,  qu'on  peut  voir  dans  un  mara- 
bout près  de  là,  —  ce  que  nous  omettons,  étant  mal  ren- 
seignées. 

Ma  compagne  m'avait  engagée  à  faire  cette  promenade, 
à  cause  du  point  de  vue  superbe,  mais  surtout  pour  me 
montrer  un  j)ont  suspendu,  en  bambou,  «  djambatang  », 
jeté  en  travers  d'une  rivière:  quelque  chose  d'inédit  pour 
des  Européens. 

Je  demande  une  voiture  à  l'hôtel  et  l'on  nous  donne 
une  Victoria  très  présentable,  avec  deuv  bètes  de  propor- 
tions moyennes.  Cet  ensemble  qui  paraîtrait  fort  ordinaire 
en  France,  est  ici  le  nec  plus  ultra  :  les  chevaux  à  Java 
ont  la  taille  de  poneys  et  s'attellent  à  des  voiturettes  exi- 
guës, au  toit  carré,  pareil  à  un  dais  de  procession  :  comme 
dans  une  charrette  anglaise,  on  s'y  assied  dos  à  dos,  d'où 
leur  nom  de  «  sados  ».  Ce  véhicule  n'est  praticable,  à  mon 
avis,  que  pour  la  race  lilliputienne  aborigène;  la  première 
fois  que  je  monte  sur  le  marchepied  placé  à  l'arrière,  peu 
s'en  faut  que  je  ne  fasse  basculer  du  môme  coup,  attelage 
et  carriole  ! 

Mais  des   familles  de  Chinois  s'empilent  dans  un   petit 
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«  sado  ».  —  tout  comme  les  Bretons  s'entassent  neuf  ou 
dix,  un  jour  d'assemblée,  dans  une  charrette  traînée  par 
une  haridelle. 

On  n'y  voit  d'ailleurs,  que  peu  de  Hollandaises  :  celles-ci 
en  général,   sont  grandes  et  puissantes  ;  cette  voiture  si  ^ 
petite,   s'adapte  mal  à  leur  stature.   A  l'hôtel,  j'aperçois 
souvent  ces  femmes  circuler  le  matin,   en   costume  java- 


Quand  je  monte  sur  le  marcliepied,  peu  s'en  faut  que  je  ne  lasse 
basculer  altelaee  et  «  sado  ». 


nais  :  un  «  sarong  »,  pièce  de  toile  peinte  à  la  main 
«  batik  toelis  »,  s'enroule  autour  de  leur  taille  et  descend 
jusqu'à  la  cheville;  il  s'attache  de  côté;  une  «  cabaja  ». 
sorte  de  compromis  entre  la  matinée  et  la  camisole  de 
nuit,  complète  cette  toilette,  et  de  petites  sandales  en  bois 
ou  des  mules  trop  courtes,  —  à  la  mode  de  Bizerte,  — 
couvrent  leurs  pieds  nus. 

Nous  suivons  d'abord  une  jolie  route  bordée  de  maisons 
de   campagne,    entourées  de  jardins,  —   car   Buitenzorg, 
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comme  les  villes  du  pays,  est  tout  en  villas.  —  son  charme  le 
plus  grand.  Ces  demeures,  appelées  ici  «  bungalows  »,  sont 
d'élégants  rez-de-chaussée,  ayant  en  façade,  une  véranda 
ouverte  ou  grande  loggia.  Avec  leurs  chaises  et  leurs  fau- 
teuils de  rotin  aux  formes  confortables,  rangés  autour  de 
la  table  centrale  ;  leurs  étagères  chargées  de  gentils  bibe- 
lots et  leurs  élégantes  suspensions  en  bambou,  ornées  de 


«  Bungalow  »  avec  véranda  el  jardin. 


délicates  orchidées  et  de  fines  capillaires,  ces  vérandas  ont 
un  air  familial  et  plaisant.  Les  Hollandais  se  servent  aussi 
de  grands  fauteuils  cannés,  dont  les  bras  plats  et  exten- 
sibles permettent  aux  messieurs  d'y  étendre  leurs  jambes  ; 
ils  font  alors  penser  au  Colosse  de  Rhodes  et  leur  touche 
est  aussi  incorrecte  qu'impayable  !  En  les  voyant  dans  cette 
posture,  j'ai  peine  à  garder  mon  sérieux  :  «  I  bave  a  feeling 
of  having  trespassed  on  something  shocking  !  »  Avant  de 
m'asseoir  dans  un  de  ces  fauteuils  monumentaux,  je  dois 
y  mettre  deux  coussins,  pour  éviter  de  disparaître  dans 
leur  énorme  cavité  ! 
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Après  le  quartier  hollandais,  vient  le  faubourg  indigène, 
aux  ((  bungalows  »  plus  modestes  ;  leur  structure  de  bambou 
encadre  des  murs  en  nattes  de  ce  roseau.  Ces  maisonnettes 
presque  toujours  sur  pilotis,  ont  aussi  une  véranda  ou 
«  serambi  »  ;  on  y  voit  souvent  la  famille  assemblée,  et 
les  marmots  nus  comme  des  petits  vers,  qui  s'ébattent 
auprès  de    leurs    parents,    sont   indiciblement  comiques. 

Jeunes,  les  Javanais  ne  sont  déjà  pas  beaux,  mais  avec 
Tàge,  ils  prennent  une  apparence  simienne;  les  femmes 
néanmoins,  tant  que  dure  leur  jeunesse,  ont  dans  leur 
petite  taille  des  proportions  parfaites  et  des  rondeurs 
exquises. 

Il  y  a  dans  l'île  quatre  races  distinctes,  parlant  chacune 
leur  langue  :  dans  l'est,  les  Madurais,  environ  trois  mil- 
lions ;  les  Soundanais  au  nombre  de  cinq  millions,  habitent 
l'ouest;  et  les  autres  races  qu'on  nomme  Javanais,  — 
quinze  milHons,  croit-on,  —  occupent  les  provinces  du 
centre*. 

Jusqu'à  noire  arrivée  à  Batoe-Toelis,  la  route  se  déroule 
au  milieu  d'une  flore  d'exotisme  quintessencié  :  arbres, 
arbustes,  fougères  et  lianes,  de  tous  les  pays  des  tropiques 
et  intertropicaux  :  jaquiers,  banians  ou  multipliants  (dont 
les  branches  projettent  vers  le  sol  des  rejetons  qui  forment 
un  fût  nouveau),  durians,  etc.. 

Maintenant  nous  touchons  le  but  :  une  admirable  vue 
plongeante  sur  une  vallée  large  et  profonde  :  la  rivière 
coule  au  fond,  entre  des  rives  boisées  que  dominent  deux 
volcans  ;  audacieusement  jeté  par-dessus  le  cours  d'eau, 
un  pont  suspendu,  en  bambou,  souple  et  colossal,  relie  les 
deux  berges. 

i.  Ces  chiffres  approximatifs  ont  subi  des  modifications. 
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Mettant  pied  à  terre  nous  dévalons  un  petit  raidillon 
semé  de  galets  (ici,  tous  les  chemins  en  sont  pavés). 

Une  première  arche  de  hambou,  qui  traverse  la  ravine, 
nous  amène  au  second  pont,  trait  d'union  superbe  entre 
les  deux  versants.  Sa  structure  est  en  cannes  de  bambou 
et  son  tablier  en  nattes  de  cette  plante.  Je  suis  loin  d'être 
rassurée,  car  il  se  balance  sous  notre  poids  et  nos  pieds 


Batoe-Toelis.  —  Le  pont  suspendu,  en  bambou  et  la  rivière. 


enfoncent  dans  les  nattes  ;  celles-ci  heureusement  sont 
renforcées  par  des  lattes  de  bois  qui  nous  empêchent  de 
passer  au  travers. 

Nous  prenons  ensuite  un  sentier  en  bordure  de  la  berge, 
à  demi  enfoui  sous  la  végétation.  Il  aboutit  au  bac,  qui 
nous  reconduira  sur  l'autre  rive,  car  ma  compagne  pour 
varier  mes  expériences  javanaises,  me  ramène  par  une 
route  différente. 

Ce  bac  est  un  simple  radeau  de  bambou  recouvert  de 
nattes.  Le  mécanisme  en  est  très  simple  :  des  câbles  de 
bambou  relient  les  deux  berges  ;  au  moyen  d'un  anneau  que 

4 
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le  passeur  fait  glisser  sur  ces  cordes,  il  donne  la  propul- 
tion  au  bac,  qu'un  enfant  d'une  quinzaine  d'années 
manœuvre  facilement. 

Dune  rive  à  Tautre,  c'est  un  va-et-vient  ininterrompu  : 
des  indigènes  passent  chargés  de  sacs  de  riz  ou  de  bottes 
srainées  de  cette  céréale,  semblable  à  du  millet.  Ils  sont 


Ce  bac  est  un  simple  radeau  en  bambou. 


coiffés  d'un  énorme  chapeau  en  bambou,  parfois  glacé  de 
vernis  noir  (ce  couvre-chef  leur  sert  de  parapluie)  ;  d'autres, 
trimbalent  des  fruits  étranges  ou  des  denrées  quelconques, 
dans  de  grands  plateaux  creux  en  bambou,  suspendus  par 
des  cordelettes  aux  extrémités  d'une  canne  de  bambou, 
placée  en  travers  de  l'épaule. 

Les  Javanais  transportent  toutes  leurs  marchandises  de 
cette  façon,  —  parfois  même  des  repas  indigènes  complets, 
disposés  dans  des  petites  tasses  et  des  soucoupes,  — manière 
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(le  faire,  assez  curieuse,  en  usage  chez  les  poissonniers  de 
Malaga. 

Le  spectacle  est  étourdissant;  ces  aborigènes  rappellent 
les  fourmis  qui  entraînent  des  fardeaux  plus  lourds 
qu'elles;  à  un  certain  moment,  un  groupe  de  porteurs  de 
l'iz  chargeant  trop  le  radeau, 
il  enfonce  doucement  et  les 
bonnes  gens  prennent  un 
bain  de  pieds. 

Assises  sur  une  grosse 
roche,  nous  nous  attardons 
à  regarder  ces  allées  et  ve- 
nues, lézardant  au  soleil  et 
nous  dilatant  Tàme  au  con- 
tact de  cette  exubérante 
nature  aux  enchevêtrements 
superbes  :  entremêlées  à 
des  cocotiers,  à  des  bana- 
niers et  à  cent  autres  arbres 
d'essence  rare,  —  des  gerbes 
immenses  de  bambous,  plus 
drus  et  hauts  que  des  chê- 
nes, se  penchent  sur  le  tor- 
rent ;  et  cette  croissance 
pleine  de  vigueur,  abrite 
une  autre  vie  très  délicate  :  celle  des  élégantes  et  graciles 
fougères  qui  tapissent  les  dessous. 

Traversant  à  notre  tour  la  rivière,  nous  escaladons  la 
colline,  et  passons  près  d"un  petit  marché  indigène  qui  se 
tient  sous  un  arbre  géant;  tout  essoufflées,  nous  attei- 
gnions le  sommet  de  la  côte,  quand  le  cri  discordant 
dune  auto  (vous  lisez  bien) ,   vient  faire   évanouir  notre 


Et  cette  croissance  pleine  de  vigueur, 
abrite  une  autre  vie  très  délicate  : 
celle  des  élégantes  et  graciles  fou- 
gères qui  tapissent  les  dessous. 
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rêve  javanais...   et  le  monstre  (pas  ailéi    fond   sur  nous. 

Non  loin  de  là,  il  y  a  encore  quelques  tigres  égarés,  des 
panthères  et  autres  bêtes  préhistoriques  :  cette  automobile 
semblait  d'une  autre  époque,  ou  ne  serait-ce  pas  les  pan- 
thères et  les  tigres? 

Si  vous  êtes  surpris  de  voirie  mot  bambou  revenir  plu- 
sieurs fois  dans  une  ligne,  c'est  qu'il  est  ici  la  raison  d'être 
de  tout  :  les  maisons  et  les  murs  sont  en  bambou  ;  les  cha- 
peaux, les  sandales,  les  ombrelles,  les  cordes,  les  paniers  : 
on  mange  en  salade  des  pousses  de  ce  roseau...  J'en  passe 
et  des  meilleurs. 


CHAPITRE  VI 
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La  famille  camelote.  —  Le  bétel.  —  Le  costume  des  Javanaises.  —  Les 
Javanais  sont  amphibies.  —  La  sieste.  —  Le  rôle  du  traversin.  —  Les 
divers  usages  du  «  kapok  ».  —  La  saison  des  pluies.  —  Les  Européens  à 
Java  :  le  sang  indigène  remporte.  —  Une  grand'messe  à  Buitenzorg.  — 
Le  «  pasar  »  chinois.  — -Thé  de  Java  et  thé  de  Chine. — ■  Le  mancenillier. 
—  Salade  de  chou-palmiste.  —  Je  m'égare  dans  un  «  campong  »  indi- 
gène. —  Un  puits  javanais.  —  Le  parc  de  la  Belle-au-Bois-Dormant. 


Le  lendemain  matin,  avant  la  grande  chaleur,  je  fais 
un  tour  à  la  gare,  où  les  marchands  d'objets  du  pays  se 
tiennent  à  l'arrivée  des  trains.  Je  me  livre  à  un  «  chipo- 
tage  »  acharné  en  javanais,  pour  acheter  des  brimborions, 
—  car  on  ne  trouve  rien  de  bien  couleur  locale  ;  les  bibe- 
lots exotiques  ont  toujours  entre  eux  un  air  de  famille,  — 
la  famille  camelote,  —  et  la  parenté  des  prix,  ridiculement 
exagérés. 

Les  marionnettes  appelées  «  wajang  )),en  usage  chez  les 
Javanais,  pour  les  représentations  scéniques  de  leurs 
légendes,  jouent  un  grand  rôle  dans  V  a  article  Java  »  : 
manches  de  kriss  malais  ou  poignards,  porte-plumes, 
cachets,  boucles  de  ceinture,  cuillères  d'argent,  etc.  ;  comme 
ces  figures  de  personnages  légendaires  sont  hideuses,  et 
les  objets  d'argenterie  aussi  inartistiques  que  rudimen- 
taires,  je  résiste  aux  sollicitations  de  ces  braves  filous. 
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Je  me  promène  ensuite  sur  une  jolie  route,  à  l'ombre 
des  manguiers;  des  petites  échoppes,  où  Ton  débite  des 
fruits  et  des  denrées  curieuses,  font  la  haie  au  bord  du 
chemin. 

Il  est  sillonné  par  des  indigènes,  chargés  de  leur  panier- 
balance  en  bambou  :  ces  derniers  contiennent  de  jolies 
feuilles  vertes  de  «  sirih  »,  avec  lesquelles  on  prépare  le 
bétel  :  après  avoir  étendu  un  peu  de  chaux  sur  ces  feuilles, 
les  Malais,  les  Siamois,  les  Hindous,  et  différents  peuples 
d'Orient  les  mâchent,  avec  des  morceaux  de  noix  de  bétel 
broyés  et  du  gambir.  J'ai  voyagé  à  la  Réunion,  avec  une 
jolie  Hindoue,  qui  portait  sur  elle  son  casse-noix  à  bétel,  en 
argent,  et  tout  le  petit  attirail  nécessaire  à  cette  dégusta- 
tion :  celle-ci,  par  ses  conséquences  peu  ragoûtantes,  rap- 
pelle la  chique  ou   «  butum  carotte  »  des  Bretons. 

11  n'y  a  pas  de  trottoirs,  et  je  dois  à  chaque  instant  me 
garer  des  «  sados  » ,  chargés  de  familles  javanaises  au  costume 
très  japonais  :  les  femmes  avec  le  «  sarong  »  à  ramages,  en 
toile  peinte,  retenu  par  une  ceinture  d'étoffe  ou  d'orfèvrerie, 
qui  s'agrafe  par  un  fermoir  double,  grand  et  bombé,  en 
argent  doré  et  ciselé  ;  il  ressemble  à  la  boucle  de  ceinture 
des  femmes  indigènes  d'Algérie  et  de  Tunisie  ;  et  si  l'on 
considère  Faction  importante  exercée  par  les  Arabes  à 
Java,  influence  qui  se  retrouve  dans  la  religion,  la  langue, 
le  costume,  etc.,  cette  similitude  n'a  rien  de  surprenante 
Une  «  cabaja  »  ou  camisole,  étroite  et  longue,  complète  la 
toilette  et  se  ferme  sur  la  poitrine,  avec  une  longue  épingle- 
pendentif,  en  orfèvrerie  à  jours,  sertie  de  petites  pierres. 

1.  Les  Hindous  s'établirent  dans  l'ile  à  une  époque  très  ancienne;  ils  y 
introduisirent  une  civilisation  avancée,  ainsi  que  leur  religion.  —  d'abord 
brahmanique  et  après  bouddhiste.  Puis,  au  vu"  siècle,  les  Arabes  visitent 
Java  ;  à  leur  tour,  ils  y  font  pénétrer  l'islamisme  qui,  à  la  suite  dune  pro- 
pagande active,  remplace  le  bouddhisme. 


Javanaises  avec  le  «  saroiiii  »  et  la  a  cabaja  ». 
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Dans  leur  chevelure  très  japonaise,  les  femmes  piquent  des 
épingles  d'argent,  ornres  aussi  de  pierreries,  et  parfois 
des  fleurs.  Les  grands  parasols  japonais  sous  lesquels  elles 
s'abritent  accentuent  la  ressemblance.  (Notre bateau  appor- 
tait ces  ombrelles  à  Java,  par  transbordement). 

On   ne  peut  se  procurer  des  bijoux  d'or  que  sur  com- 


plus loin,  un  torrent  coupe  la  route. 


mande;  il  faut  porter  à  l'orfèvre  un  lingot  de  ce  métal  ou 
des  i)ièces,  qu'il  fait  fondi-e  et  transforme  ensuite  au  gré 
de  son  client. 

Je  clos  ma  digression  et  termine  ce  récit.  Plus  loin,  un 
torrent  coupe  la  route,  et  je  m'assieds  sur  le  parapet  du 
pont,  pour  regarder  le  joli  tableau  qu'on  découvre  de  là  : 
Le  cours  d'eau  bondit  entre  deux  rives  ombragées  par  des 
bambous  énormes;  leur  courbe  gracieuse  forme  une  arche 
au-dessus  de  la  rivièrette,  dont  une  passerelle  fragile,  en 
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bambou,  relie  les  deux  berges.  Au  bord  de  la  ravine,  des 
fillettes  à  demi  vêtues,  qui  viennent  de  se  baigner,  ratta- 
chent leurs  draperies,  et  des  petits  gars  presque  nus  s'ébat- 
tent au  milieu  du  courant  peu  profond,  en  s'éclaboussant 
et  criant. 

Ce  peuple  javanais  est  amphibie  :  il  passe  la  moitié  de 
sa  vie  dans  l'eau. 

Les  ])remiers  jours  de  mon  arrivée,  je  résiste  bravement 
à  la  tentation  de  faire  la  sieste;  mais  le  climat  reprend 
bientôt  ses  droits  :  je  dois  m'incliner  devant  l'inévitable. 
Je  passe  donc  une  partie  de  mes  après-midi  sur  ma  cou- 
chette, sous  la  moustiquaire  où  j\Uouffe.  Mais  si  mon  matelas 
de  capok  comprimé,  est  moins  chaud  que  d'autres  matières, 
combien  dur  par  contre  !  D'autant  que  les  lits  n'ont  pas 
de  sommiers,  mais  des  ressorts  de  métal  ou  des  planches  ; 
je  croyais  être  couchée  sur  le  sol.  Un  simple  dessus  de  lit 
d'étoffe  légère,  remplace  ici,  draps  et  couvertures.  Des 
oreillers  ainsi  qu'un  traversin  long  et  mince,  en  capok, 
complètent  cette  literie  superficielle.  Pour  brocher  sur  le 
tout,  pas  de  vitres  aux  impostes,  qui  laissent  passer  Thumi- 
dité  et  les  moustiques  !  M""'  Vallat  m'ayant  demandé  ce  que 
je  faisais  de  mon  traversin?  «  Mais...  j'empile  mes  oreillers 
dessus,  afin  d'exhausser  ma  tête...  »  Ce  qui  la  fait  rire 
immodt'rément. 

—  Eh  bien,  il  se  met  entre  les  jambes  pour  se  rafraî- 
chir! 

Sur  le  moment,  j'ai  trouvé  cette  coutume  choquante  — 
mais  à  la  longue,  la  grande  chaleur  vous  fait  comprendre 
bien  des  choses. 

Nous  entrions  dans  la  saison  des  pluies,  qui  commence 
à  Java  en  décembre  et  finit  en  avril  ;  la  saison  sèche  dure 
de  mai  à  novembre.  Dans  ces  ])ays,  il  n'y  a  qu'un  été  per- 
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pétuel,  divisé  en  saison  sèche  et  en  saison  des  pluies  : 
durant  la  première  période,  il  ne  tombe  pas  une  goutte 
d'eau,  et  pendant  la  seconde,  —  fourmillante  en  mous- 
tiques, —  chaque  jour,  à  la  même  heure,  un  violent  orage 
s'abat  sur  le  pays. 

Deux  jours  après  mon  arrivée,  l'orage  éclate  régulière- 
ment à  quatre  heures  :  des  torrents  d'eau,  une  véritable 
trombe,  s'épanche  jusqu'au  dîner. 

Déduction  faite  de  la  sieste  et  de  la  bourrasque,  il  me 
reste  zéro  pour  la  promenade  de  l'après-midi.  Pourtant,  jen 
arrive  bientôt  à  désirer  ce  bienfaisant  rafraîchissement, 
car  les  étrangers,  pendant  les  premiers  mois  de  leur  séjour 
aux  Indes  Néerlandaises,  souffrent  beaucoup  de  la  chaleur, 
à  laquelle  ils  s'habituent  lorsqu'ils  sont  déjà  anémiés  '.  J'ai 
vu  ici,  en  effet,  de  jeunes  enfants  au  teint  de  cire,  troisième 
génération  d'Europé^ens  à  Java.  Les  croisements  avec  les 
races  du  pays  redonnent  de  la  vigueur  à  l'espèce  épuisée, 
mais  dans  ce  cas,  le  sang  indigène  l'emporte  bientôt.  Le 
nombre  des  métis  chins  l'île,  est  incalculable. 

Un  Allemand  dont  je  fais  la  connaissance,  me  con- 
seille vivement  d'aller  voir  à  Batavia  une  exposition  de 
fruits  et  de  fleurs,  où  il  se  fera  un  plaisir,  comme  membre 
du  jury,  de  me  piloter. 

Le  lendemain  étant  un  dimanche,  je  comptais  après  la 
messe  mâtine,  prendre  le  rapide  pour  Batavia;  mais  je  ne 
trouve  personne  qui  puisse  m'indiquer  les  heures  des 
offices,  et  je  manque  la  messe.  Apprenant,  mais  un  peu 
tard,  qu'on  en  dit  une  seconde,  je  veux  y  assister  et  cette 
fois  je  manque  le  train.  En  revanche,  le  recueillement  et 
la  piété  des  Ilollan(hiis  catholiques  pendant  le  Saint  Sacri- 

I.  Pour  mon  coni]ilt',  je  n"ai  pu  m'y  accoutumer;  pas  plus  qu'aux 
piqûres  des  moustiques,  qui  m'ont  inoculé  la  malaria. 
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fice  m'édifient  pleinement  :  les  deux  sexes  sont  là  en 
nombre  égal  et  leur  sérieux  comme  leur  manière  d'être 
posée,  ont  quelque  chose  de  très  puritain  ;  quant  à  leur 
patience,  elle  est  digne  de  louanges  !  Nous  nous  plaignons 
de  la  longueur  des  messes  en  Bretagne  ;  que  dirions-nous 
d'une  grand'messe  hollandaise?  Celle  que  j'entends  dure 
près  d'une  heure  trois  quarts  !  Et  quel  interminable 
sermon.  A  la  fin  du  prêche,  je  ne  sais  qui  a  plus  chaud, 
du  bon  prêtre  qui  s'éponge  en  quittant  la  chaire,  ou  des 
fidèles  qui  l'écoutaient. 

Une  Néerlandaise  catholique,  me  disait  qu'une  quantité 
de  fêtes  qui  sont  de  dé\otion  chez  nous,  deviennent  d'obli- 
gation en  Hollande. 

Avant  le  (h'jeuner,  je  me  fais  conduire  en  «  sado  »  au 
«  pasar  »  chinois,  le  grand  marché  indigène,  —  une 
réunion  de  cases  en  bambou,  formant  damier  ;  des  petits 
couloirs  le  coupent  symétriquement  et  permettent  aux 
acheteurs  de  circuler  entre  les  échoppes,  généralement 
groupées  par  corps  de  métier,  comme  dans  les  u  souks  »  de 
Tunis  :  bijoutiers,  «  tukang  mas  »  (ouvriers  d'or)  ;  mar- 
chands de  toiles  peintes  à  la  main,  «  batik  toelis  »  (toile 
écrite],  pour  les  «  sarong  »  des  Javanaises,  les  turbans, 
les  ceintures  et  les  pantalons  des  hommes  ;  débitants  de 
fleurs  sans  tiges,  pour  les  offrandes  dans  les  temples 
ou  pour  la  coiffure  des  femmes  ;  vendeurs  d'herbes  diverses. 
Et  chaque  trafiquant  des  deux  sexes,  —  Chinois  pour  la 
plupart,  —  est  accroupi  sur  le  sol  au  milieu  de  ses  mar- 
chandises. Ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  le  coin  du 
marché  réservé  aux  restaurants  —  et  quel  mot  impropre, 
appliqué  aux  longues  tables  de  bois  recouvertes  de  plats 
bizarres,  servis  dans  des  coupes  de  vieux  chine  et  des 
petites  soucoupes,  qu'on  est  tenté  de  voler  en  passant.  Des 
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bandes  de  Chinois  à  l'aspect  sordide  et  misérable,  sont 
attablés  en  face  de  ces  jdats  étranges,  si  chers  aux  palais 
asiatiques.  On  i-encontre  souvent  sur  les  routes,  des  mar- 
chands ambulants  portant  sur  leurs  plateaux  des  repas 
complets,  apprêtés  dans  ces  bols  et  ces  curieuses  assiettes. 
Mais  plus  dun   objet  de  pacotille  allemande  a  fait  son 


Ouvriers  de  toiles  peintes  à  la  main  «  batik  loelis  »  (toile  écrite), 
pour  le  «  sarong  »  des  Javanaises. 


chemin  parmi  cet  exotisme  :  j'ai  vu  sur  ce  marché,  des 
oripeaux  teutons  destinés  à  parer  les  mioches  javanais; 
entre  autres,  un  étonnant  chapeau  d'enfant,  (hk-oré  d'un 
miroir  et  d'une  plume,  —  frère  jumeau  du  «  tocq  »  de 
feutre  dont  on  affuble  maint  marmot  breton,  les  «  sul 
bras  »  ou  grands  dimanches. 

Je  traverse  ensuite  le  «  campement  »  ou  quartier  chinois. 
Les  boutiques  des  marchands  de  poissons  séchés  y  occu- 
pent  presque    exclusivement    plusieurs   rues,    et   l'odeur 
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qu'exhale  cette  denrée,  dont  on  fait  une  consommation 
prodigieuse  à  Java,  est  asphyxiante. 

On  peut  se  procurer  dans  l'île  du  thé  excellent  pro- 
venant des  plantations  de  Tintérieur,  à  70  cents  la  livre 
(le  cent  à  Java  vaut  environ  10  centimes  de  notre  monnaie)  ; 
mais  à  mon  avis,  je  trouve  que  le  thé  de  Chine  qu'on  achète 
à  meilleur  compte  encore,  lui  est  supérieur.  Traversant 
un  jour  une  place,  à  Batavia,  où  un  Céleste  préparait  ce 
breuvage  dans  une  échoppe  en  plein  vent,  je  fus  stupé- 
faite du  parfum  délicieux  qui  s'en  exhalait  et  se  répandait 
au  loin. 

Quand  je  rentre  à  l'hôtel,  M"^*^  V...,  m'emmène  au 
potager  pour  me  montrer  des  plants  de  vanille.  Ces  lianes 
appartiennent  à  la  famille  des  orchidées.  On  les  fait  grim- 
per après  des  treillis  bas,  et  leurs  feuilles  sont  à  ])eu  près 
semblables  à  celles  des  plantes  grasses.  11  faut  féconder 
les  tleurs  du  vanillier  pour  qu'il  rapporte  :  après  avoir  pris 
un  peu  du  pollen  contenu  dans  la  capsule  supérieure,  on 
entr'ouvre  le  lleuron  inférieur,  dans  lequel  on  introduit 
la  poussière  fécondante,  puis  on  referme  ce  fleuron.  Les 
gousses  ne  tardent  pas  à  se  développer. 

Dans  notre  cour,  il  y  a  un  cacaoyer  couvert  de  gros 
fruits  :  ils  ressemblent  à  des  aubergines,  mais  sont  plus 
arrondis  et  plus  rouges.  Tout  près  de  nos  chambres,  s'élève 
un  palmier  d'une  variété  particulière,  dont  les  fleurs 
pareilles  à  celles  d'un  régime  de  dattier  commun,  ont  la 
propriété  nocive  du  mancenillier  ;  cet  arbre  fleurit  précisé- 
ment pendant  mon  séjour  à  l'hôtel,  et  mes  voisines  récla- 
ment à  grands  cris  la  décapitation  de  la  grappe,  préten- 
dant qu'elle  leur  donnait  mal  à  la  tête  ;  pourtant  elle  a 
été  fort  innocente  de  ce  méfait  à  mon  égard. 

M.   Delmas,  dans  un   de  ses  voyages,  conte  qu'il  s'est 
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assis  SOUS  un  mancenillier  sans  que  cela  lait  incommodé 
aucunement  :  comme  pour  notre  palmier,  la  Heur  seule- 
ment, en  serait-elle  nocive? 

Un  soir,  au  repas,   M'"*'  V...,   à  laquelle  on  a  offert  un 
chou-palmiste,  m'en  envoie  une  salade  ;   je  la  trouve  fort 


Familles  javanaises  installées  sous  leur  véranda. 


bonne  ;  elle  a  le  goût  des  tiges  de  romaines  montées, 
qu'on  joint  parfois  aux  feuilles.  Ce  chou-palmiste  est  la 
tète  du  palmier  ;  on  la  décapite,  et  avec  les  feuilles  blanches 
du  cœur  et  l'extrémité  de  l'axe  encore  jeune,  —  divisé  en 
lanières  minces,  —  on  prépare  cette  salade,  qui  s'assai- 
sonne ensuite  à  Thuile  et  au  vinaigre.  Cuit,  ce  chou  prend 
la  saveur  des  fonds  d'artichauts. 
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Un  après-midi,  je  vais  à  la  gare  un  peu  avant  l'heure 
de  lorage  ;  voulant  couper  au  plus  court  pour  rentrer,  je 
m'égare  et  tombe  au  milieu  du  village  indigène  —  une 
agglomération  de  petits  «  bungalows  »  en  bambou,  montés 
sur  pilotis  :  très  drôles  ces  «  campong  »,  avec  leurs  murs  de 
nattes  et  leur  toiture  en  feuilles  de  palmiers.  La  bourrasque 
me  surprend  dans  les  venelles  qui  coupent  le  hameau; 
je  glisse  sur  Targile  rouge,  glaiseuse  et  détrempée,  sans 
regretter  ma  mésaventure,  car  Tamusant  spectacle  des 
familles  javanaises  installées  sous  leur  véranda,  me  captive  : 
je  les  surprend  dans  leur  vie  intime  et  leurs  occu])ations 
quotidiennes,  en  costume  très  sommaire  :  les  hommes 
nus  jusqu'à  la  taille,  et  les  jeunes  garçons  de  la  tête  aux 
pieds. 

Une  rivière  minuscule,  embordurée  d'une  végétation 
luxuriante,  sépare  le  village  de  la  ville  ouropt'enne. 
Fort  ennuyée,  je  ne  savais  comment  me  tirer  d'alïaire, 
quand  un  petit  naturel,  voyant  mon  embarras,  vient  gen- 
timent à  mon  secours  et  me  fait  sortir  de  ce  labyrinthe. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  un  puits  primitif  ahrili'  j)ur 
d'énormes  bananiers,  est  le  centre  d'un  tableau  champêtre  : 
une  Javanaise  en  «  sarong  »  y  puise  de  l'eau,  employant  un 
système  aussi  rudimen taire  qu'ingénieux  :  un  pavé  fixé  à 
l'extrémité  d'une  longue  gaule,  sert  de  contrepoids  à  un 
baquet  placé  au  bout  d'une  autre  perche  transversale.  De 
comiques  volailles  picorent  à  l'entour  sur  des  monceaux 
d'ordures,  qui,  tout  javanais  qu'ils  sont,  gâtent  plutôt  cette 
scène  d'églogue. 

Un  peu  plus  loin,  je  me  perds  une  seconde  fois...  Je 
m'étais  engagée  dans  une  longue  avenue  qui  m'amène  à 
la  grille  d'un  parc  —  celui  du  château  de  la  Belle-au-Bois- 
Dormant  :  des  multipliants  majestueux,  —  ces  arbres  fées. 
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abaissent  vers  la  terre  des  piliers  nouveaux.  Tandis  que 
leurs  racines  aux  arceaux  saillants  soutiennent  la  colon- 
nade toujours  alourdie,  —  leurs  rameaux  dénudés  par  les 
ans,  tendent  vers  le  ciel  des  bras  lassés  d'attendre...  Et 
des  troupes  de  biches  rousses  mouchetées  d'hermine,  errent 


Des  troupes  de  biches  rousses  errent  dans  les  herbes  folles 
du  bois  magique. 


dans  les  herbes  folles  du  bois  magique,  rêvant  des  caresses 
de  la  belle  dormeuse,  que  berce  le  murmure  du  ruisseau 
monotone. 


CHAPITRE  YII 

BUITENZORG  [suite. 


La  collection  d'orchidées  du  Jardin  Botanique  et  le  lac  au  victorias  réglas. 

—  L'arbre  à  saucissons.  —  Le  temple  de  Boeroe-Boedoer.  —  Manière 
de  se  procurer  des  bijoux  à  Java.  —  Plante-serpent  et  mouche-feuille. 

—  La  conquête  pacifique  de  Java  par  les  Chinois.  —  La  «  table  de  riz  ». 

—  Fourmis  et  mar^fouillats. 


Un  matin  avant  la  grande  ctialeur,  M"'"  V...,  m'emmène 
au  Jardin  Botanique,  pour  me  montrer  la  fameuse  collec- 
tion d'orchidées  et  le  lac  aux  victorias  régias.  Ceux-ci  tapis- 
sent la  partie  basse  de  la  pièce  d'eau;  leurs  feuilles  aux 
rebords  droits  tuyautés,  ont  plus  d'un  mètre  de  circonfé- 
rence et  ma  compagne  les  compare,  —  non  sans  quelque 
raison,  —  à  des  moules  à  tartes,  la  poésie  de  ces  grandes 
feuilles  lui  échappant. 

Le  haut  du  lac  est  envahi  par  les  lotus,  —  sortes  de 
nénuphars  qui  s'épanouissent  en  jolies  fleurs  roses,  au  bout 
d'une  longue  tige.  J'en  avais  vu  déjà  dans  les  grandes  prai- 
ries marécageuses  où  s'ébattent  des  troupeaux  de  buffles  ou 
«  kerbau  »,  entre  Batavia  et  Buitenzorg. 

Faut-il  avouer  que  la  célèbre  collection  d'orchidées,  — 
la  plus  belle  du  monde,  —  m'a  passablement  déçue  ;  après 
nos  orchidées  de  serre,  papillons  aux  ailes  éclatantes  et 
parfumées,    celles  que  je  vois  ici,   — ^    incolores    et    sans 
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odeur,  — métonnent  sans  me  charmer.  Je  suis  tentée  de 
répéter  avec  M.  Delmas,  qu'il  n'y  a  qu'un  pays  pour  ces 
plantes  parasites,  Paris  :  «.  Les  orchidées  foisonnent  sous 
les  tropiques,  mais  la  terre  d'élection  pour  leur  floraison 
c'est  le  boulevard  des  Capucines.  » 

Aussi  suis-je  toute  surprise  quand  mon  guide  s'arrètant 


Un  coin  du  Jardin  Botanique  :  les  lotus. 


devant  une  plantation  de  petits  arbres  au  feuillage  clair- 
semé, —  l'arbre  des  cimetières  hindous  et  javanais,  le 
frangipanier  aux  pétales  blancs  et  parfumés,  maculés  de 
rouge,  —  s'exclame  :  «  Voici  les  orchidées  !  »  J'aperçois 
en  effet  sur  chacun  de  ces  arbrisseaux  où  elle  est  suspen- 
due, une  petite  plante  parasite  au  feuillage  terne,  fleurie 
d'une  grappe  vert-mousse,  exiguë  et  sans  odeur. 

Des    milliers    d'orchidées  se  succèdent  ainsi  ;    mais   la 
moitié  seulement  est  en  fleur,  ces  végétaux  ne  s'épanouis- 
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sant  pas  lous  à  la  même  époque.  Parmi  les  jolies  exoti- 
ques, j'en  vois  quelques-unes  seulement  dont  les  corolles 
rosées,  embaument  —  et  précisément  celles-là  ne  sont  pas 
rares:  en  les  admirant  bruyamment,  j'étale  mon  philis- 
tinisme  ! 

Cette  collection  est  un  peu  comme  la  musique  savante, 
les  initiés  seuls  peuvent  en  comprendre  toute  la  beauté. 


Les  ruines  du  temple  de  Boeroe-Boedoer. 


M"'^  V...,  me  montre  aussi  un  arbre  géant  que  son 
mari  a  baptisé  le  «  saucissonier  »  (décidément  le  ménage 
manque  d'envolée  ;)  mais  il  faut  reconnaître  que  la  com- 
paraison s'impose,  car  de  longs  fruits  comme  des  sau- 
cisses pendent  aux  branches  de  ce  colosse. 

Le  Jardin  Botanique  possède  plusieurs  bas-reliefs  du 
temple  hindou  de  Boeroe-Boedoer,  envoyés  là  sur  l'ordre 
d'un  sultan  de  Java:  ma  compagne  me  les  fait  voir.  Je  ne 
les  trouve  ni  très  remarquables  ni  très  fins  ;  mais  on  ne 
peut  juger  d'un  ensemble  sur  quelques  spécimens. 
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Je  désirais  beaucoup  visiter  ces  ruines  de  Boeroe-Boedoer 
(prononcez  Bourou-Boudour),  que  j'appelais  les  ruines  de 
«  Badroulboudour  »  ;  malheureusement  elles  sont  au  centre 
de  lîle  et  je  ne  pouvais  songer  à  faire  ce  voyage  long  et 
pénible. 

Ce  temple  de  Bouddha  est  carré,  et  a  cent  mètres  sur 
chaque  côté,  à  sa  base.  Il  est  formé  de  cinq  étages  de  ter- 
rasses en  retrait,  qui  s'élèvent  en  pyramide,  et  les  remparts 
de  ces  terre-pleins,  —  des  bas-reliefs  sculptés  dans  le  granit, 
—  se  composent  de  niches  contenant  chacune  un  Bouddha. 
Au  sommet  de  la  dernière  terrasse,  un  mausolée  renferme 
l'effigie  du  dieu  et  sou  tombeau. 

M.  Verschnurr  dans  son  ouvrage  sur  Java,  remarque  que 
le  type  de  cette  statue  est  invariablement  le  même  qu'aux 
Indes  ;  d'après  lui,  on  serait  en  présence  de  la  reproduction 
fidèle  de  Bouddha  :  «  C^est,  dit-il,  un  portrait  historique, 
comme  celui  de  Rhamsès  pour  l'Egypte,  de  César  et  de 
Napoléon  pour  l'Occident.  » 

Ces  ruines  ont  vingt  siècles  et  sont  semblables  paraît- 
il,  à  celles  du  temple  bouddhiste  d'Angkor,  au  Cam- 
bodge; mais  une  partie  des  bas-reliefs  et  des  sculptures  du 
monument  indo-chinois  sont  d'origine  brahmanique  et  plus 
anciennes,  croit-on.  le  brahmanisme  étant  dune  époque 
antérieure  au  bouddhisme. 

Les  personnages  de  l'édifice  javanais  ont  plus  de  mou- 
vement que  leurs  sosies  du  Cambodge  (ce  dernier  reste  du 
puissant  empire  Khmer),  — le  tempérament  divers  des  deux 
peuples,  en  se  manifestant,  ayant  amené  cette  divergence 
légère.  Or,  d'après  les  gravures  qui  reproduisent  ces 
temples,  la  différence  me  paraît  au  contraire  assez  grande, 
du  moins  quant  à  l'architecture. 

A  Pnom-Baken,   entre  Siem-Reap  et  Angkor,   il  existe 
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des  ruines  rappelant  en  plus  petit  celles  de  Boeroe-Boedoer, 
ne  parlerait-on  pas  de  ces  dernières  ? 

Voulant  rapporter  à  ma  belle-sœur  un  bijou  du  pays, 
mon  embarras  était  extrême,  car  on  ne  trouve  rien  de 
tout  fait  à  Java,  où  les  orfèvres  ne  fabriquent  la  joaillerie 
d'or  que  sur  commande. 

\jme  Y  ^  ^  laquelle  je  confie  mon  désir,  croit  que  j'ai 
quelque  chance  de  rencontrer  ce  que  je  cherche,  au  Mont- 
de-Piété  de  Buitenzorg,  où  il  y  a  parfois  de  jolies  choses. 
Elle  m'y  accompagne  ;  à  mon  grand  regret  on  a  enlevé 
les  pièces  les  plus  intéressantes,  et  la  prochaine  vente 
n'aura  lieu  qu'en  janvier.  Je  trouve  encore  une  broche 
ancienne  assez  gentille  :  des  roses  serties  en  or  pâle  du 
pays,  presque  sans  alliage.  La  bijouterie  javanaise  exposée 
là,  ainsi  que  les  joyaux  anciens  que  j'ai  vus  à  Ceylan, 
ressemblent  à  s'y  méprendre  aux  vieux  bijoux  d'Auvergne 
ou  de  la  France  centrale.  J'emporte  aussi  comme  souvenir 
du  pays,  une  des  longues  épingles-pendentifs  avec  les- 
quelles les  Javanaises  attachent  leur  «  kabaja  »  :  un  motif 
de  bouquet,  genre  cailloux  du  Rhin,  serti  en  «  small-silver  », 
ou  petit  argent,  ainsi  nommé  à  cause  de  son  titre  fort 
bas.  Aux  Indes  Néerlandaises,  où  l'étain  abonde,  il  entre 
bien  deux  tiers  de  ce  métal  dans  l'orfèvrerie  d'argent. 
L'île  de  Billiton  entre  Java  et  Bornéo,  possède  à  elle  seule 
quarante  mines  d'étain. 

Mon  aimable  cicérone  insiste  pour  me  montrer  une 
curiosité  de  la  flore  du  pays,  la  plante-serpent,  sorte  de 
sensitive  dont  les  feuilles  se  tordent  comme  des  petits  ser- 
pents ;  le  courage  m'a  manqué. 

Aux  Seychelles,  il  y  a  la  mouche-feuille.  Une  passagère 
rencontrée  en  voyage,  en  emportait  quelques-unes,  qu'elle 
me  fit  voir.  Ces  insectes  ressemblent  tellement  aux  feuillages 
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de  l'arbuste  sur  lequel  ils  vivent,  que  ma  compagne  ne  pou- 
vait les  retrouver  tous,  sur  leur  brindille  —  enveloppée 
d'une  mousseline. 

11  y  a  quelques  jolies  maisons  chinoises  à  Buitenzorg,  où 
les  Chinois,  —  commerçants  et  petits  marchands,  —  for- 
ment une  bonne  partie  de  la  population.  Les  Célestes,  — 
je  parle  des  hommes,  —  ont  abandonné  le  costume  natio- 
nal ;  mais  leur  longue  queue  qu'ils  gardent  encore,  est  d'un 
eiïet  des  plus  comiques.  Ces  gens  se  rasent  partiellement 
le  crâne;  ils  ne  tressent  donc  cette  admirable  natte  qu'avec 
la  moitié  de  leur  chevelure. 

On  fait  pour  l'Europe  une  exportation  importante  de  ces 
cheveux. 

Les  (ils  de  l'Empire  du  Milieu  conquièrent  pacifiquement 
Java.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  qu'ils  y  détiennent 
les  deux  tiers  du  commerce.  Ils  ont  beaucoup  d'analogie 
avec  les  Juifs  :  comme  eux,  ils  sont  travailleurs,  bons  cal- 
culateurs, d'une  économie  prodigieuse  et  font  tache  d'huile. 
A  Java,  les  Chinois  —  presque  exclusivement  —  délivrent 
les  billets  sur  les  réseaux  des  chemins  de  fer  ;  j'ai  déjà  bien 
du  mal  k  comprendre  un  peu  le  malais;  quand  on  le  parle 
avec  l'accent  chinois  je  ne  saisis  plus  rien.  Heureusement, 
ces  gens  baragouinent  souvent  quelques  mots  d'anglais  ou 
de  français,  sorte  de  palliatif. 

Ils  accaparent  toute  la  monnaie,  qu'ils  expédient  ensuite 
moyennant  un  prélèvement,  dans  l'intérieur  de  l'île,  pour 
la  paye  des  ouvriers.  Aussi  ne  peut-on  qu'à  grand'peine  se 
procurer  des  pièces  divisionnaires  ;  il  faut  avoir  un  porte- 
feuille spécial  pour  les  billets,  qui  remplacent  ici  l'or  et 
l'argent. 

Au  début  de  mon  séjour  aux  Indes  Néerlandaises,  je  ne 
pouvais  me  débrouiller  avec  le  numéraire  du  pays,  dont  le 
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nom  varie  suivant  les  gens  auxquels  on  s'adresse  :  pour 
l'Européen,  florins  ougulden,  divisables  en  «  cents  »  à  Tin- 
fini,  —  que  l'indigène  rebaptise  à  son  tour  de  noms  java- 
nais, en  les  subdivisant  de  nouveau.  Depuis  Marseille, 
comme  j'emploie  une  monnaie  difîérente  à  chaque  escale, 
à  la  fin  de  la  traversée,  il  s'est  fait  un  tel  salmigondis  dans 
mon  pauvre  cerveau,  qu'à  présent  je  tends  ma  bourse, 
pour  que  les  gens  y  prennent  leur  dû,  —  manière  de  faire 
qui   risque   d'amener  une  anémie  des  capitaux. 

Devant  renoncer  à  voir  Batavia,  à  cause  d'une  indispo- 
sition, j'en  prends  mon  parti  en  brave  :  après  tout,  la 
compagnie  est  agréable  ici  et  la  table  bonne.  On  prépare 
une  cuisine  spéciale  aux  Français  qui  ne  mangent  pas  à 
la  c(  table  de  riz  »,  où  le  colossal  plat  de  riz  que  l'on  fait 
circuler  matin  et  soir  autour  de  la  table,  —  d'où  son  sur- 
nom, —  joue  le  rôle  du  pain  chez  nous.  Les  «boys»  pas- 
sent avec  cet  aliment,  une  saucière  de  «  curry  »,  sauce 
composée  de  diverses  plantes;  elle  vous  met  le  feu  au 
corps,  et  un  colonial  me  disait  qu'il  lui  avait  fallu  sept 
ans  pour  s'y  faire  ! 

A  sept  heures  du  matin,  souvent  plus  tôt,  et  à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  un  «  boy  »  dépose  sur  la  table  de  la 
véranda,  une  théière  accompagnée  de  lait,  avec  uu  petit  pot 
de  sucre  granulé  :  comme  par  enchantement,  une  file  de 
minuscules  fourmis  rouges  apparaît  et  se  dirige  en  bon 
ordre  vers  le  sucre.  Je  suppose  qu'elles  ont  des  sentinelles 
en  avant-garde  et  une  horloge  dans  le  ventre,  comme  le 
nègre,  car  jamais  elles  ne  manquent  à  l'appel. 

Le  soir,  dans  la  salle  à  manger  et  sous  les  galeries, 
nous  recevons  la  visite  de  nombreuses  salamandres  de 
terre,  qu'on  nomme  «  gheccos  »  en  Italie  et  «  margouillats  » 
en  Indo-Chine.  A  Java,  on  les  considère  un  peu  comme  des 
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bêtes  sacrées,  car  elles  dévorent  les  moustiques  et  les  nom- 
breuses petites  vermines  qui  infestent  les  habitations. 

Je  retourne  à  Priok  la  veille  du  départ  de  la  Seyne.  Le 
commandant  qui  rentre  lui-môme  à'bord,  promet  de  veiller 
sur  moi  jusqu'à  Batavia,  —  et  Ton  se  charge  à  l'hôtel 
d'enregistrer  ma  maudite  malle:  tout  se  passe  donc  assez 
bien. 

Les  officiers  du  côtier  me  reçoivent  à  bras  ouverts,  —  à 
mains  tendues  serait  plus  juste,  ma  métaphore  étant  plutôt 
hardie  ;  je  réintègre  avec  satisfaction  ma  vieille  Seyne  (elle 
a  environ  quarante  ans)  :  dès  que  je  quitte  mon  bateau, 
je  ressemble  à  un  colimaçon  auquel  on  enlèverait  sa 
coquille. 
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30  novembre  et  1"  décembre. 

Mon  après-midi  se  passe  dans  un  doux  farniente  colo- 
nial «  reclining  in  my  deckchair  »  ;  la  température  est  si 
brûlante  que  je  n'éprouve  pas  le  besoin  d'aller  à  Batavia. 
Tout  le  courage  que  je  peux  rappeler  ne  me  conduit  pas 
plus  loin  que  le  petit  marché  en  plein  vent,  de  Priok,  où 
je  veux  acheter  quelques  fruits  du  pays,  pour  en  parler 
avec  compétence  après  les  avoir  goûtés. 

Un  certain  «  durian  »  entre  autres,  originaire  de  Malaisie, 
gros  comme  un  melon  d'eau,  pouvant  atteindre  de  ^  à 
3  kilogrammes  ;  mais  une  ft'e  malfaisante  Ta  doté  d'une 
odeur  nauséabonde.  C'était  précisément  la  saison  de  ce 
fruit  et  une  subtile  odeur  de  b.  r.  flottait  dans  l'air  à  Bui- 
tenzorg.  Comme  j'en  faisais  la  remarque  à  M"^*^  V...,  elle 
m'explique  que  les  durians  sont  les  seuls  coupables, 
ajoutant   qu'à  Java,    on    interdit  leur  transport   dans   les 
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véhicules  publics.  Pourtant  les  aborigènes  aiment  beau- 
coup ces  fruits  qui  se  vendent  assez  cher. 

Notre  petit  docteur  avait  soutenu  devant  moi  contre 
l'opinion  générale,  qu'en  effet,  ils  étaient  exquis;  j'en 
rapporte  donc  un,  à  grand'peine  car  leur  écorce  est  pleine 
de  pointes  ;  j'achète  aussi  de  curieux  fruits,  couverts  d'une 
pelure  imbriquée  brune  et  blanche,  semblable  aux  écailles 
d'un  serpent,  et  des  gousses  jaune  citron. 

Le  marché  est  original  et  les  marchands  aussi  sales  que 
pittoresques. 

Près  de  la  gare,  je  passe  entre  deux  rangs  de  baraques 
chinoises  sordides,  où  s'empile  la  camelote  du  monde 
entier,  à  l'usage  des  matelots  de  toutes  nations  et  les 
((  rafraîchissements  »  qui  leur  mettent  le  feu  au  corps. 

En  revenant,  le  quai  est  envahi  par  des  bandes  d'émi- 
grants,  entassés  comme  des  moutons.  Ils  portent  au  cou 
une  étiquette,  —  celle  de  la  compagnie  qui  les  expédie,  — 
et  ils  ont  un  air  de  bétail  parqué,  qui  fait  mal  à  voir. 
.  Jadis,  nos  stationnaires  prenaient  un  grand  nombre  démi- 
grants  et  de  passagers  de  classe  ;  mais  depuis  quelque 
temps  les  Hollandais  ayant  établi  un  service  régulier  de 
petits  vapeurs,  qui  font  la  navette  entre  Batavia  et  Singa- 
pore,  la  Seyne  a  été  délaissée.  Ces  bateaux  marchent  au 
pétrole  (il  y  a  des  mines  importantes  à  Sumatra  et  à  Bor- 
néo), et  d'épais  nuages  noirs  qui  doivent  être  bien  mal 
odorants,  sortent  de  leur  cheminée. 

Le  soir,  au  dîner,  le  commandant  m'annonce  que  tout 
Batavia  parle  de  moi.  Je  m'étonne  d'être  devenue  tout 
à  coup  célèbre.  C'était  le  membre  du  jury  de  l'Exposi- 
tion, l'Allemand  de  Buitenzorg,  qui  avait  annoncé  ma 
visite. 

En  effet,  une  femme  qui  entreprend  un  voyage  de  deux 
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mois  pour  voir  la  capitale  de  Java  et  repart  sans  y  aller,  est 
un  oiseau  assez  rare. 

Aussi,  le  capitaine  Vallat  me  conseille  daccompagner 
demain  matin  M.  Aymard,  qui  va  chercher  les  papiers  du 
bord  au  consulat  de  Batavia.  Il  charge  en  môme  temps  le 


Marchands  javanais  avec  leurs  paniers-balances  tressés,  suspendus  par  des 
cordelettes  aux  extrémités  d'une  canne  de  bambou,  (|u'on  place  en  tra- 
vers de  l'épaule. 


jeune  marin  de  me  montrer  la  ville,  et  nous  recommande 
de  rentrer  à  tem|)s  pour  le  départ  du  vapeur. 

A  la  fin  du  repas,  quand  on  apporte  mon  durian,  d'un 
commun  accord  les  officiers  lèvent  le  nez  comme  des 
buffles  éventant  un  Européen,  et  se  plaignent  en  termes 
peu  choisis  de  l'horrible  odeur  qui  envahit  la  salle  ;  je  dois 
avouer  mon  achat,  qui  s'est  trahi,  d'ailleurs.  Sur  ce,  les 
convives  hurlent  tous  en  cho'ur  qu'il  faut  le  remporter 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  achevé  le  dessert.  Je  tâche  d'expli- 
quer timidement,  que  le  docteur  m'a  vanté  Fexcellence  de 
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ce  fruit  ;  ils  rétorquent  que  notre  médecin  voulait  se 
moquer  de  moi,  et  que  c'est  pour  cette  raison  qu'il  dîne  ce 
soir-là  en  ville!  Quand  je  goûte  à  Tobjet,  ma  constance 
n'est  pas  récompensée  ;  je  dois  retirer  au  plus  vite  de  ma 
bouche  le  morceau  que  je  viens  d'y  mettre,  son  goût  d'ail 
bouilli  me  soulevant  le  cœuri  mais  je  peux  dire  comme 
Athalie  :  «Je  voulais  voir,  j'ai  vu  !  » 

Un  des  Chinois  qui  sert  à  table  nous  affirme  que  le  durian 
semble  fort  mauvais,  quand  on  en  mange  pour  la  première 
fois;  la  seconde,  on  le  trouve  passable:  mais  la  troisième 
fois,  il  vous  subjugue  pour  toujours  :  j'en  reste  à  la  pre- 
mière, qui  sera  la  dernière. 

Mes  autres  fruits,  avaient  la  saveur  des  pommes  vertes  ; 
celui  recouvert  d'une  écorce  imbriquée  contenait  trois 
amandes,  semblables  pour  la  forme  et  le  goût  à  des  châ- 
taignes crues  ;  le  commandant  qui  me  voit  m'escrimer  sur 
elles,  se  met  à  rire  en  disant  que  cela  se  fait  cuire.  Je  les 
porte  donc  au  chef  pour  qu'il  les  mette  au  four;  ainsi 
apprêtées,  on  dirait  une  pomme  cuite.  iMaisil  est  surprenant 
qu'avec  tous  mes  essais,  je  n'aie  pas  fini  par  m'empoi- 
sonner  ! 

Suite  :  l"""  décembre. 

Le  lendemain  matin,  le  docteur  et  le  commissaire, 
fidèles  à  leur  promesse,  méveillent  à  l'aube  (nous  prenions 
le  train  de  sept  heures)  et  je  pars  avec  Marins,  dans  un 
état  d'anticipation  plein  de  charme. 

Je  confie  mon  porte-monnaie  au  lieutenant  :  j'éprouve 
une  sensation  délicieuse  de  n'avoir  à  m'occuper  de  rien, 
d'abdiquer  pour  un  temps  mon  vouloir  et  ma  responsabilité, 
en  un  mot,  de  me  laisser  vivre  î 
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En  arrivant  à  Batavia,  M.  Aymard  me  propose  de  par- 
courir d'abord,  —  pédibus  cum  jambis,  —  le  quartier  chi- 
nois, tout  proche  de  la  station  où  nous  sommes  descendus, 
—  car  le  chemin  de  fer  dessert  les  différents  quartiers  de 
la  ville. 

J'y  vois  quelques  jolies  maisons  chinoises  :  leur  toit 
pointu  se  relève  aux  extrémités  comme  celui  des  pagodes, 
et  de  beaux  frontons  en  faïence  de  diverses  nuances,  — 
guirlandes  de  fleurs  el  de  fruits  en  relief,  —  ornent  ces 
façades. 

En  fait  de  marchandises  couleur  locale,  il  n'y  a  que  les 
meubles  légers  en  rotin:  chaises,  fauteuils,  etc.,  de  toutes 
formes  et  de  dessins  variés  ;  entre  autres  des  chaises- 
longues,  de  la  taille  d'un  divan,  absolument  charmantes, 
avec  leurs  fines  rosaces  et  leurs  motifs  délicats. 

C'est  un  palmier,  le  calamus,  qui  fournit  le  rotin,  —  le 
«  rotan  »,  des  Javanais.  Il  vient  également  en  Indo-Chine, 
où  l'on  fabrique  aussi  ces  meubles.  Cette  plante  pousse 
près  de  l'eau,  ou  même  dans  cette  dernière  et  s'épanouit  en 
une  gerbe  blanche  au  délicat  parfum. 

Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  nous  montons  ensuite  en 
«  djinrikska  »,  le  «  rickskaw  »,  des  Anglais,  ou  «  pousse- 
pousse  »  de  l'Indo-Ghine;  mais  nous  avons  soin  de  le 
prendre  à  deux  places,  car  malgré  cette  capacité,  on  y  est 
encore  à  l'étroit'. 

Je  prie  mon  compagnon  de  me  conduire  dans  le  quar- 
tier européen,  chez  un  marchand  où  je  trouverai  des 
objets  en  peau  de  caïman  et  de  serpent.  —  sa  spécialité. 

On  me  conte  une  plaisante  histoire  sur  cet  individu, 
un  Français  installé  à  Java.  Cet  homme  se  fait  envoyer  de 

1.  Ce  genre  de  véhicule  a  été  délaissé  à  Batavia,  où  l'on  n'en  voit  plus 
un. 
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rintérieiir  de  lîle  des  vertébrés  de  toutes  catégories,  pour 
les  transformer  en  articles  de  Paris-Java. 

11  s'est  marié  à  Batavia,  et  le  jour  de  ses  noces,  on  lui 
apporte  précisément  une  quantité  de  serpents  qu'il  enferme 
avec  soin.  A-t-il  une  distraction,  compréhensible  en 
pareille  circonstance,  ou  est-ce  un  mauvais  plaisant  qui 
veut  perpétrer  une  bonne  farce? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  repLiles  prennent  la  clé  des 
champs,  —  chambres  devrais-je  dire,  —  après  le  départ 
des  invités  :  l'heureux  mari(''  passe  sa  nuit  de  noces  à 
courir  après  ses  pensionnaires  ! 

Pour  gagner  le  quartier  européen  nous  côtoyons  la  Tjil- 
liwong,  petite  rivière  canalisée,  qui  nK'andre  h  travers 
Batavia.  Elle  a  le  don  de  séduire  «  oltra  misura»,  les  offi- 
ciers des  steamers,  non  par  la  pureté  de  ses  flots,  jaunes  et 
limoneux,  pas  plus  que  par  la  beauté  de  ses  berges,  encais- 
sées entre  des  pierres  bétonnées,  mais  bien  par  ses  accortes 
baigneuses  javanaises,  dont  les  proportions  parfaites  et 
les  membres  gracieux  et  dodus  ont  un  charme  tout  spécial. 

Chinois  et  Malais  s'y  ébattent  en  famille,  comme  poissons 
dans  l'eau. 

Xous  remarquons  surtout  de  mignonnes  Javanaises  occu- 
pées à  laver  leur  linge  ;  on  ne  les  voit  pourtant  que  de 
dos,  car  elles  se  tournent  vers  l'empierrement,  dont  les 
escaliers  leur  servent  de  margelle  ;  mais  leur  jolie  nuque 
et  leurs  épaules  rondelettes  émergeant  du  «  sarong  » 
mouillé,  qui  révèle  indiscrètement  la  souplesse  de  leur 
corps,  sont  d'un  effet  charmant. 

Mes  achats  terminés,  mon  compagnon  prend  un  «  ébro  », 
voiture  à  quatre  places,  garnie  de  rideaux  et  découverte, 
tant  pour  aller  plus  vite  que  pour  arriver  au  consulat  avec 
décorum  ;  ces  «  pousse  »  sont  tellement  étroits,  que  sans 
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notre  maigreur  et  notre  calme,  nous  ne  pourrions  y  voguer 
de  conserve  :  un  déplacement  un  peu  brusque  amènerait 
une  catastrophe. 

Le  prudent  Marins  m'avait  fait  sentir  la  nécessité  de  la 
sobriété  des  gestes,  —  me  contant  comme  leçon  de  choses, 
la  mésaventure  arrivée  à  notre  nK'decin  :   un  soir  que  ce 
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Le  «  Corso  »  de  Batavia,  vaste  boulevard  coupé  sur  loule  son  étendue 
par  un  canal,  auquel  une  bordure  de  beaux  arbres  fait  un  double  liséré 
vert. 


dernier  sortait  en  «  pousse  »  avec  ses  amis,  sapercevant  que 
le  Malais  qui  traîne  son  «  ricksliaw  »  est  bossu,  il  se  penche 
brusquement  pour  toucher  la  bosse  fatidique,  avec  la  notion 
erronée  de  se  porter  bonheur  :  l'équilibre  est  rompu,  le 
docteur  fait  le  saut  périlleux  par-dessus  la  bosse  et  s'abat 
tout  du  long  dans  la  boue. 

Je  laisse  à  penser  la  joie  des  bons  amis! 

Une  vaste  allée  ombragée  de  beaux  arbres  nous  mène  au 
consulat,  — joli  «  bungalow  »  situé  dans  un  des  jardins  qui 
bordent   Tavenue.    Ces   ])arlerres   n'ont  pas  de  murs;    le 
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plus  souvent,  des  bornes  espacées,  reliées  par  des  chaînes, 
remplacent  la  clôture,  en  façade  de  la  route. 

Après  avoir  recueilli  les  papiers  du  bord,  le  lieutenant 
ordonne  au  cocher  de  nous  conduire  sur  le  «  Corso  »  de 
Batavia,  vaste  boulevard  coupé  sur  toute  son  étendue  par 
un  canal,  auquel  une  rangée  de  beaux  arbres  fait  un 
double  liséré  vert. 

x\ous  suivons  la  rive  droite,  où  s'étalent  les  grands  cafés 
de  la  ville  et  quelques  boutiques  importantes,  —  presque 
toujours  entourés  d'un  jardin.  C'est  là  que  les  citadins  du 
lieu,  déploient  leurs  élégances  ;  et  dimanche  prochain  celte 
jjromenade  sera  le  théâtre  d'une  bataille  de  confetti,  à 
laquelle  mes  amis  comptent  bien  prendre  })art. 

Je  propose  au  jeune  officier  une  petite  halte  dans  un 
de  ces  cafés,  pour  y  boire  quelque  chose  de  frais,  —  le  bon 
soleil  tropical  ayant  dardé  sur  nous  depuis  le  matin  ses 
rayons  de  feu;  M.  A trouve  l'idée  bonne  et  nous  descen- 
dons. Toutefois,  comme  nous  avions  perdu  un  temps  con- 
sidérable en  achats  divers  (lisez,  j'avais  perdu),  «  I  kept 
reminding  him  »,  —  je  lui  rappelais  à  tout  moment,  — 
qu'il  ne  fallait  pas  oublier  l'heure  du  train.  Mon  compa- 
gnon consultait  alors  sa  «  toquante  d,  d'un  air  entendu, 
en  m'affirmant  que  rien  ne  nous  pressait... 

Avisant  sur  la  carte  des  boissons  :  cocktail  japonais, 
je  me  laisse  séduire  par  cette  étiquette  exotique.  Il  parait 
que  ce  breuvage  —  comme  les  officiers  de  la  Seyne  le  pré- 
parent —  griserait  plusieurs  Polonais  ;  j'ai  supposé  qu'au 
café,  il  contiendrait  aussi  peu  d'ingrédients  que  possible 
et  les  plus  faibles?..  Les  apparences  semblent  me  donner 
raison,  car  la  boisson  que  l'on  m'apporte  ressemble  à  de 
Torangeade.  Comme  on  avait  tardé  à  nous  servir,  quand 
nous  remontons  en  voiture,  Marins  m'annonce  «  coollv  », 
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que  nous  avons  tout  juste  le  temps  d'arriver  pour  le  départ 
du  train. 

Est-ce  le  cocktail  qui  opérait  (il  était  pourtant  si  faible!) 
où  la  drôlerie  de  la  situation,  mais  je  prends  le  fou  rire 
et  plus  le  lieutenant  presse  le  cocher,  plus  je  me  tords.  Nos 
pauvres  petits  chevaux  fouettés  sans  arrêt,  nous  emportent 
comme  dans  un  tourbillon  :  ils  s'arrêtent  à  la  station  quand 
notre  train  va  s'ébranler. 

Nous  rentrons  très  tiers  à  bord,  sans  souffler  mot  de 
l'aventure,  et  je  n'avoue  que  plus  tard  au  commandant 
notre  «  narrow  escape  ». 


CHAPITRE   IX 
SINGAPOUR 


Retour  à  Singapour  :  «  tours  de  roues  de  contrebande  ».  —  Le  quartier  japo- 
nais. —  Visite  à  un  temple  hindou  :  nous  y  recevons  l'otTrande  réservée 
aux  dieux.  —  Le  quartier  chinois  :  un  intérieur  de  Célestes;  les  magots 
d'ivoire  vert:  boutiques  d'animaux  confits  et  séchés.  —  Fumeries 
d'opium.  —  Les  Européens  et  l'opium  ;  comparaison  entre  les  coloniaux 
hollandais,  français  et  anglais.  —  Les  grenouilles-bœufs. 


De  Priokà  Singapour,  l''''  décembre  et  jours  suivants. 

Nous  devions  arriver  à  Singapore  le  dimanche  matin, 
mais  selon  toute  probabilité  après  Theure  de  la  messe. 

Aussi,  le  commandant  désirant  m'être  agréable,  l'ait 
presser  le  mouvement  de  la  machine  pour  que  j'assiste  à 
l'office,  et  mon  bouillant  «  pays  »  malmène  si  bien  sa 
vieille,  que  cette  dernière  peu  habituée  à  hâter  le  pas,  se 
révolte  :  au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  lancé  des  plaintes 
déchirantes,  elle  refuse  de  marcher. 

Le  lendemain,  notre  chef  mécanicien  m'adresse  des 
reproches  sanglants  :  il  s'est  éreinté  toute  la  nuit  à  faire 
activer  les  feux,  et  en  a  été  pour  sa  peine  :  c'était  ma 
faute,  celle  de  la  messe,  etc.,  —  une  seconde  édition  ampli- 
fiée, mais  non  corrigée,  des  récriminations  du  capitaine. 
J'étais  assez  ennuyée,  ignorant  que  c'est  là  une  des  pe- 
tites plaisanteries  maritimes,  comme  celle  des  «  tours  de 
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roues  de  contrebande  »,  à  l'usage  des  passagères  novices. 

Noire  anicroche  me  faisant  manquer  la  messe,  le  com- 
mandant comme  compensation,  passe  entre  les  groupes 
d'îles  qui  protègent  la  rade,  —  détour  peu  ordinaire  ;  et  bon 
gré  mal  gré,  notre  antique  machine  doit  donner  quelques 
«  tours  de  roues  de  contrebande.  » 

J'en  suis  ravie,  car  de  la  place  élevée  que  j'occupe  près 


a.iv 


Rade  de  Singapore.  —  Le  commandant  nous  fait  passer  entre  les  groupes 
d'îles  qui  protègent  la  rade. 

du  capitaine,  on  ne  perd  rien  de  la  transformation  pano- 
ramique que  nos  méandres  parmi  ces  îlots  verts,  renou- 
velle  incessamment,  comme  des  images  de  kaléidoscope. 


Singapour.  3  décembre. 


11  était  convenu  que  M.  Aymard  me  ferait  visiter  la  ville 
et  m'emmènerait  dans  la  soirée  au  théâtre  chinois  ;  mais 
au  préalable,  le  jeune  marin  soumet  le  programme  de 
la  fête,  —  lisez  notre  journée,  —  à  son  commandant  qui 
l'approuve,    malgré    quelques  restrictions   au    sujet   d'un 
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certain  petit  tour  dans  le  quartier  japonais.  M.  A...,  qui 
prend  son  rôle  au  grand  sérieux,  se  récrie  qu'une  femme 
peut  voir  sans  nul  inconvénient  ce  qu'il  me  montrera. 

Il  s'en  faut  de  peu  que  je  ne  sois  frustrée  de  ma  pro- 
menade, comme  je  l'avais  été  de  la  messe  :  on  nous 
informe  qu'on  attend  dans  la  journée  un  courrier  des 
Messageries,  et  les  fonctions  du  lieutenant  le  forcent  à 
rester  à  bord,  pour  recevoir  et  expédier  lettres  et  dépêches. 
Comme  le  fait  remarquer  un  peu  ]>lus  Inrd  le  capitaine, 
le  ciel  se  déclare  en  ma  faveur  :  le  paquebot  arrive  en 
avauce  et  l'officier  des  postes  retrouve  sa  liberté  d'assez 
bonne  heure. 

Imprudemment,  je  me  revêts  d'une  toilette  de  gaze 
bleue,  et  me  coiffe  d'un  chapeau  de  paille  d'Italie,  enguir- 
landi'  (le  roses.  Je  comptais  sans  les  «  pousse  »  et  les 
«  malabars  »,  dans  lesquels  je  dois  me  hisser  sous  des 
ondées  intermittentes,  qui  transforment  bientôt  mon  cos- 
tume de  gaze  en  une  robe  chiffon. 

Pour  atteindre  la  ville,  on  fait  plus  de  deux  kilomètres 
sur  une  route  qui  traverse  des  marécages  empestés  ;  ils 
s'étendent  sur  la  droite  jusqu'à  la  mer,  et  côtoient  à  gauche 
de  belles  maisons  de  campagne. 

Xotre  a  rickshaw  »  débouche  ensuite  sur  les  faubourgs  ; 
ils  suintent  la  laideur  à  l'instar  de  toutes  les  banlieues. 
Les  constructions  y  ressemblent  à  des  pièces  montées,  — 
comme  celles  des  quartiers  neufs  de  Bahia,  —  avec  des 
plâtres  blancs  gaufrés  et  ouvragés,  bleu  pâle  déteint  ou 
rose  de  Chine  sale. 

Nous  débutons  par  le  quartier  japonais  ;  on  y  mènerait 
un  enfant  sans  blesser  ses  innocents  regards  :  je  vois  là, 
assises  devant  leur  porte,  des  petites  Japonaises  aux  cos- 
tumes très  simples,    à  la    face    bouffie    et  blafarde,    très 
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plâtrée,  —  aux  yeux  noirs  de  poupées  de  son,  —  avec  des 
cheveux  lisses  couleur  d'encre  de  Chine  :  c'est  tout. 

Nous  pénétrons  ensuite  dans  une  partie  très  difîé rente 
de  la  ville,  composée  de  quartiers  hien  distincts  et  dissem- 
hlables. 

En  passant  devant  un  temple  hindou,  je  demande  à  le 
visiter  et  nous  descendons. 

Un  mur  blanc,  dont  la  crête  se  bosselle  de  bœufs  sacrés, 
en  plâtre,  sert  d'enceinte  à  plusieurs  bâtisses  insigni- 
liantes,  badigeonnées  à  la  chaux  :  les  divers  sanctuaires 
dont  se  compose  l'édifice.  Le  principal  se  termine  par  une 
pyramide  recouverte  de  hgures  et  d'ornements  en  relief, 
superposés  et  enchevêtrés,  —  en  plâtre  aussi,  selon  toute 
apparence. 

Je  suis  très  déçue,  m'étant  toujours  imaginée  que  les 
temples  hindous  ainsi  que  les  sculptures  et  les  bas-reliefs 
qui  les  décorent,  étaient  en  granit. 

Le  gardien  du  lieu  nous  introduit  dans  la  première 
bâtisse,  grande  tout  uniment  comme  une  petite  chapelle  ; 
une  hideuse  statue  de  bois,  enluminée  de  couleurs  criardes, 
y  figure  la  déesse  «  Kali  ».  Les  prêtres  de  ce  sanctuaire 
nous  offrent  des  fleurs,  —  présentées  à  la  déesse  par  les 
fidèles,  —  et  aussitôt  après,  tendent  la  main  pour  recevoir 
une  gratification.  Un  peu  plus  loin,  nouvelle  halte  devant 
l'autel  d'une  autre  divinité  pas  plus  séduisante  :  nouveau 
don  de  fleurs,  nouveau  pourboire.  Comme  il  restait  encore 
un  troisième  sanctuaire  où  j'aperçois  une  frise  de  dieux 
})lus  affreux  encore  que  les  précédents,  bariolés  sur  une 
planche,  je  demande  à  mon  compagnon  de  quitter  sans 
retard  ce  musée  des  horreurs,  —  où  nous  finirions  par  lais- 
ser le  fond  de  notre  escarcelle. 

Nous  échappons  à  grand'peine  à  sa  horde  de  prêtres  ou 
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gardiens  mendiants  et  emportons  en  nous  éloignant,  une 
vision  de  mains  tendues. 

In  petto,  nous  sommes  un  peu  comme  des  écoliers  qui 
reviennent  de  faire  Fécole  buissonnière  :  les  fleurs  des 
faux  dieux,  acceptées  sans  réflexion,  nous  pèsent  sur  la 
conscience. 


En  passant  devant  un  temple  liindou,  je  demande  à  le  visiter. 


Nous  pénétrons  ensuite  en  plein  quartier  chinois.  «  There 
wediscard  our  rickshaw  »,  préférant  marcher  pour  ne  rien 
perdre  de  la  couleur  locale.  Mon  cicérone  malheureuse- 
ment, a  déjà  émoussé  ses  premières  impressions  ;  mais  je 
suppose  qu'elles  se  ranimeront  à  l'ardeur  des  miennes, 
car  je  suis  eu  pleine  griserie  du  pas  encore  vécu  :  je  vibre 
avec  toute  l'acuité  qu'imprime  à  certaines  individualités, 
une  chose  tout  à  fait  neuve  et  indiciblement  étrange. 

En  disant  que  la  tête  me  tourne,  je  n'exagère  pas  —  et  je 
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suis  fortement  tentée  de  m'attacher  au  bras  de  Marius 
«  to  steady  my  steps  »,  pour  afl'ermir  mes  pas.  la  foule  des 
passants  et  des  «  rickshaws  »  qui  s'entre-eroisent,  augmen- 
tant cette  impression. 

Quelle  originalité  que  celle  des  petites  boutiques  chi- 
noises, avec  le  grand  autel  décoré  de  chinoiseries  très 
ornementales,  qui  se  dresse  le  plus  souvent  au  fond  de  la 
pièce,  et  s'élève  même  parfois  jusqu'au  premier  étage. 

Des  Célestes,  nus  jusqu'à  la  taille,  sont  assis  devant  leur 
porte  ou  circulent  dans  ces  salles  :  leur  torse  d'ivoire  vert 
et  leur  gros  ventre  de  magot  déconcertent,  quand  on  n'est 
pas  encore  blasé  par  l'habitude.  Si  la  couleur  du  nègre 
donne  l'illusion  qu'il  est  habillé,  cette  blancheur  de  vieil 
ivoire  paraît  doublement  nue. 

Mais  les  devantures  des  marchands  de  volaille,  avec 
leurs  animaux  confits  et  séchés  détiennent  le  record.  On  y 
voit  suspendues  comme  des  figures  grotesques  de  marion- 
nettes, les  bêtes  les  plus  invraisemblables,  —  vrai  cauche- 
mar de  fumeur  d'opium,  —  on  leur  appliquerait  à  juste 
titre,  cette  sentence  de  Boileau  :  «  Le  vrai  peut  quelquefois 
n'être  pas  vraisemblable.  -» 

Plusieurs  habitations  possèdent  d'admirables  portes  ajou- 
rées, dont  les  motifs  reproduisent  des  sujets  de  panneaux 
chinois  :  fleurs,  fruits,  oiseaux,  etc.  Quelques-unes  sont 
dorées  ;  d'autres  laquées  en  rouge  En  les  voyant,  l'envie 
vous  prend  d'imiter  Samson  dans  son  larcin  des  portes  de 
Gaza.  Il  y  a  aussi  de  jolis  frontons  en  faïence  de  nuances 
variées  :  c'est  très  décoratif  et  chinois. 

On  trouve  à  Singapore  de  nombreuses  fumeries  d'opium 
et  je  regrette  de  n'avoir  pu  en  visiter.  A  en  juger  par 
l'ivresse  d'un  de  ces  fumeurs,  sur  la  Seyne^  c'eût  été  une 
incisive  leçon  de  choses,  —  sermon  des  plus  efficaces  :  les 
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yeux  de  cet  homme  étaient  hébétés  et  perdus  dans  le 
vague  ;  sa  bouche  ouverte  laissait  pendre  une  mâchoire  aux 
muscles  détendus  et  son  corps  figé  avait  la  rigidité  d'un 
cadavre. 

On  voit  un  nombre  énorme  deCdiinois  aux  joues  creuses, 
la  peau  collée  sur  leurs  pommettes  proéminentes,  secoués 
par  une  vilaine  toux  :  je  les  prenais  pour  des  poitrinaires, 
ce  sont  des  fumeurs  d'opium  !  On  ne  pourrait  leur  donner 
d'âge;  ces  gens  ont  entre  eux  un  air  de  famille,  provenant 
de  la  similitude  des  détériorations  causées  par  ce  poison. 

Ils  n'ont  que  peu  de  temps  à  vivre  d'ailleurs  ;  ces  malheu- 
reux sont  déjà  «  cuits  »  par  cette  drogue,  comme  tant  de 
Bretons  par  l'alcool. 

Aux  colonies,  l'opium  commence  à  exercer  ses  ravages 
sur  les  Européens...  et  les  Européennes,  et  quels  ravages! 
On  me  cite  une  femme  assez  indifférente  envers  son  mari, 
qui  l'assassine  sous  la  seule  influence  du  narcotique.  Un 
jeune  attaché  d'ambassade,  charmant  garçon,  accompagnait 
en  tournée  son  génc'ral  ;  on  l'invite  pour  la  première  fois  chez 
une  résidente  en  Indo-Chine.  Il  s'éclipse  après  dîner  pour 
demander  aux  domestiques  indigènes  de  ses  hôtes,  l'adresse 
du  premier  bouge  venu,  afin  de  s'y  vautrer  dans  les  fumées 
de  l'ivresse  :  l'heure  du  poison  a  sonné,  il  paye  son  tribut 
d'esclave,  rien  ne  peut  le  retenir...  Mais  dans  la  soirée  il 
reparaît  tout  pimpant. 

On  casse  actuellement,  dit-on,  les  fonctionnaires  colo- 
niaux, militaires  ou  civils,  qui  se  livrent  à  ce  vice  :  j'en 
doute  fort  ;  et  à  présent  le  mal  d'opium  se  répand  en  Europe 
où  il  exerçait  déjà  ses  dommages,  sous  le  travesti  de  la 
morphine. 

D'après  le  dii'e  de  résidents  intelligents  et  distingués,  le 
genre   de  vie  que  l'on   mène    aux  colonies,   laisse  fort  à 
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désirer.  Il  n'y  a  que  peu  d'intellectualité  dans  la  société 
et  le  temps  s'y  gaspille  en  divertissements  continuels,  aussi 
nuisibles  au  corps  quïi  l'intelligence.  On  veut  s'amuser 
beaucoup  plus  qu'on  ne  le  fait  dans  la  métropole.  C.hez  les 
hommes,  c'est  le  vin,  le  jeu,  la  dissipation;  et  les  femmes 
participent  le  plus  qu'elles  peuvent  à  tous  ces  plaisirs  dan- 
gereux :  soirées,  théâtres,  parties  de  toutes  sortes,  dîners, 
nourriture  excitante,  boissons  glacées,  Champagne  à 
outrance.  Une  partie  des  nuits  se  passent  souvent  à  jouer. 
Même  en  Europe,  la  bourse  ni  la  santé  ne  résisteraient  à 
ces  distractions  extravagantes,  et  la  dernière  le  fait  encore 
bien  moins  dans  un  climat  humide  et  très  chaud  qui  énerve. 
Aussi,  la  détérioration  mentale  que  tant  de  coloniaux 
subissent,  peut  s'imputer  en  grande  partie  à  leur  manière 
de  vivre.  11  faut  aussi  attribuer  leur  mauvaise  dentition, 
à  l'habitude  qu'ils  ont,  d'absorber  constamment  des  bois- 
sons frappées  :  deux  causes  qui  contribuent  certainement 
aux  nombreux  cas  d'entérite  coloniale. 

On  cite  le  fait  suivant  :  trois  touristes  étant  partis 
ensemble  pour  un  voyage  aux  colonies,  un  seul  s'astreint 
à  ne  prendre  comme  breuvage  que  de  l'eau  seulement  rafraî- 
chie :  cette  précaution,  lui  fait  éviter  les  dérangements 
d'estomac  et  d'intestins,  dont  ses  amis  moins  sages  sont 
victimes,  et  il  termine  tranquillement  son  voyage,  après 
avoir  semé  en  route  ses  imprudents  compagnons. 

Quant  à  la  bourse,  on  la  secoue  comme  un  panier  à  salade. 
J'ai  vu  des  employés  du  gouvernement  et  leur  famille, 
rentrer  en  France  sans  un  sou,  ignorant  jusqu'au  moment 
de  s'embarquer  si  leurs  malles  ne  seraient  pas  saisies. 

Voici  le  revers  de  la  médaille.  Mais  les  coloniaux  qui 
résistent  à  ces  multiples  causes  de  désagrégation  mentale 
et  mott'rielle,  acquièrent  une  remarquable  largeur  de  vue 
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et  d'idées  ;  celle-ci  leur  permet  de  s'élever  au-dessus 
des  considérations  mesquines  et  nombreuses,  qui  occupent 
souvent  la  ])remière  place  chez  l'Européen,  quand  elles 
devraient  se  l'eléguer  au  troisième  rang  ou  n'en  tenir  aucun. 
Et  cet  esprit  planant,  étanche  à  l'ambiance  mauvaise,  chez 
le  colonial  non  détérioré,  est  d'un  charme  si  grand,  que 
l'on  a  infiniment  de  peine  ensuite  à  reprendre  goût  et  inté- 
rêt aux  riens  insignifiants,  auxquels  on  fait  une  part  beau- 
coup trop  grande  dans  la  vie,   en   Europe. 

Les  raisons  très  regrettables  dont  je  parle  |)lus  haut 
expliquent  la  légende  du  climat  malsain,  des  colonies  fran- 
çaises. Mais  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas  peuvent  s'applau- 
dir, que  leurs  différents  fonctionnaires,  colons,  négociants 
et  officiers,  qui  se  plaisent  dans  leurs  colonies,  n'aient 
jamais  prêté  l'oreille  à  ces  racontages. 

Dans  nos  possessions,  c'est  le  provisoire  perpétuel  ;  la  vie 
du  salarié  de  l'Etat  se  passe  en  voyages  réguliers,  sur 
tous  les  océans  du  globe  ;  et  cette  société  hétérogène  vit 
constamment  dans  l'attente  d'un  congé  :  sa  pensée  domi- 
nante. 

A  Java,  ce  n'est  qu'ajjrès  un  séjour  de  dix  ans^  qu'un 
employé  du  gouvernement  a  droit  à  des  vacances  de  douze 
mois,  qui  peuvent  se  retarder  encore. 

En  Hollande,  dit  M.  Verschnurr,  les  Européens  destinés 
à  un  emploi  dans  l'administration  de  Java,  doivent  passer 
plusieurs  années  dans  des  écoles  spéciales  établies  dans  les 
Pays-Bas  ;  à  la  fin  de  leurs  études,  ils  subissent  un  examen 
qui  porte  sur  les  matières  théoriques  et  pratiques  d'un 
programme  varié,  dans  lequel  la  connaissance  du  malais, 
—  la  langue  universelle,  —  est  prescrite  (j'ai  connu  à  Tanger, 

i.  Cette  période  est  accourcie  à  six  ans. 
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un  drognian  de  la  légation,  fils  d'un  Israélite  ])lus  ou 
moins  influent,  qui  ne  savait  pas  un  mot  d'arabe  :  il  devait 
prendre  un  interprète  I)  On  demande  aux  candidats  néer- 
landais des  conditions  sérieuses  de  moralité,  continue 
M.  Verschnurr^  de  sorte  que  le  personnel  ne  se  recrute  pas 
parmi  les  fruits  secs,  les  déclassés,  les  protégés  d'un 
M.  A..,  ou  d'une  dame  B..,  mais  se  compose  d'hommes 
instruits,  déjà  initiés  aux  charges  qu'ils  vont  remplir,  et 
pour  lesquels  le  séjour  de  Java  n^est  pas  un  pis  aller,  mais 
une  situation  appréciée  :  dans  ces  conditions,  Java  ne  se 
présente  pas  aux  Hollandais  comme  un  exil,  mais  comme 
un  lieu  agréable  où  ils  sont  surs  de  trouver  le  bien-être, 
et  une  société  semblable   à   celle  qu'ils  laissent. 

Un  capitaine  anglais,  qui  commandait  à  Calcutta  une 
compagnie  de  «  natives  »  de  lintérieur,  me  disait  que  ses 
compatriotes  finissent  par  regarder  la  «  british  colony  » 
qu'ils  habitent,  comme  leur  propre  pays  et  qu'ils  s'y  fixent 
définitivement,  sauf  dans  l'Inde,  trouvant  l'Angleterre  trop 
«  crammed  »  encombrée  :  Téducation  comme  en  France, 
produisant  une  surabondance  de  candidats  pour  un 
nombre  insuffisant  de  situations. 

Les  Anglais  ne  considèrent  pas  l'Hindoustan  comme  une 
colonie,  mais  une  «  mainland  »  où  possession;  tandis  que 
Colombo  et  Singapour  qui  relèvent  de  la  première  catégorie, 
ont  un  mode  de  gouvernement  tout  autre. 

Us  ne  s'installent  que  provisoirement  dans  l'Inde,  le 
climat  ne  convenant  pas  à  leur  constitution.  Leurs  jeunes 
coloniaux  y  meurent  généralement  d'  «  enteric  fever  »  entre 
dix-neuf  et  vingt-cinq  ans,  ayant  le  tort  de  partir  trop 
jeunes  pour  ce  pays,  car  passé  vingt-cinq  ans,  on  se  guérit 
de  la  fièvre  entérique.  En  dehors  des  grandes  villes  où  la 
population    a  considérablement  progressé,  les  campagnes 
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restent  routinières  et  ne  veulent  pas  accepter  d'amélio- 
rations agriculturales,  ni  aucun  des  instruments  aratoires 
modernes  :  elles  conservent  la  charrue  préhistorique  et  le 
matériel  ancien,  ce  qui  prouve  que  la  terre  est  encore 
riche  là-bas.  —  Cet  officier  me  dit  aussi  que  l'armée  bri- 
tannique en  Hindoustan,  fait  venir  actuellement  ses  mon- 
tures de  la  Nouvelle  Galles  du  Sud,  —  South  Wales,  — 
d'où  leur  nom  de  :  «  Walers  »  :  car  les  Australiens  ont 
ajouté  à  l'élevage  des  moutons,  celui  des  chevaux,  en  voyant 
que  ces  derniers  supportent  bien  le  climat  hindou,  auquel 
le  cheval  anglais  ne  peut  s'habituer. 

Je  demande  à  ce  capitaine,  si  les  mœurs  de  ses  conci- 
toyennes aux  Indes,  sont  aussi  relâchées  que  les  romans 
de  Kipling  le  laissent  entendre?  Il  me  répond,  —  comme 
plusieurs  de  ses  compatriotes  d'ailleurs,  —  que  Kipling  a 
mis  cette  croyance  en  vogue;  d'autres  écrivains  anglais  ont 
emboîté  le  pas;  qu'en  réalité  les  mœurs  sont  plus  cor- 
rectes là-bas  que  dans  la  métropole.  Tel  n'est  pas  l'avis 
d'un  ancien  commandant  de  côtier,  sur  la  ligne  de  l'Inde, 
auquel  j'en  parlais. 

Je  clos  ma  digression  bien  féminine  et  reprends  le  récit 
«  of  our  meanderings  in  the  good  city  of  Singapore  ». 

Je  voulais  faire  des  emplettes  dans  le  quartier  européen, 
et  le  répertoire  malais  de  mon  compagnon,  bien  que  très 
court,  joint  au  sens  d'orientation  qu'il  semble  avoir,  tel  un 
pigeon  voyageur,  nous  tirent  d'affaire.  A  force  de  :  kanan 
(à  droite!,  kiri  (à  gauche),  lempang  (tout  droit),  etc.,  au 
conducteur  de  notre  «  pousse  »,  cet  homme  finit  par  se 
débrouiller,  —  car  nos  coursiers  à  deux  jambes  n'en 
savent  pas  plus  que  leurs  congénères  à  quatre  pieds  ;  il  faut 
connaître  la  situation  de  l'endroit  où  l'on  va,  pour  leur 
servir  de  guide  :  ils  courraient  droit  devant  eux,  jusqu'à  ce 
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que  la  fatigue  les  force  à  s'arrêter  :  manière  de  faire  fort 
pratique,  quand  on  arrive  dans  un  pays  dont  on  ignore 
tout,  —  et  la  langue. 

Sur  une  vaste  esplanade  plantée  de  beaux  arbres,  en  face 
de  la  mer,  s'élève  un  temple  protestant  dont  le  clocher 
pointu  émerge  du  feuillage  :  l'ensemble  en  est  très  euro- 
péen et  banal.  Les  catholiques  possèdent  une  mission  et 
une  modeste  église  dans  une  autre  ])artie  de  la  ville. 

Plus  loin,  nous  passons  près  d'un  bassin  entouré  d'impo- 
santes constructions.  A  l'ombre  de  ces  monuments,  de 
grandes  barges  plates  aux  toitures  de  nattes  s'entassent 
dans  le  bief,  donnant  à  cet  endroit  une  note  très  spéciale 
d'exotisme.  Pourtant,  il  rappelle  par  sa  forme  et  sa  cein- 
ture de  majestueux  édifices,  le  vieux  port,  à  la  Rochelle,  le 
plus  curieux  de  France. 

Le  jour  commençant  à  baisser,  nous  pensons  au  retour. 

En  repassant  par  le  marais^  qui  borde  la  grande  route, 
je  suis  saisie  d'entendre  dans  le  calme  de  la  nuit  tom- 
bante, les  mugissements  de  la  grenouille-bœuf;  ce  n'est 
qu'au  bout  d'un  moment  que  la  lumière  se  fait  en  moi.  La 
grenouille  coloniale  dame  le  pion  à  celle  de  la  fable  :  si  elle 
n'a  pas  la  taille  du  bœuf,  elle  en  a  du  moins  la  voix  ! 

Il  fait  nuit  quand  nous  descendons  de  voiture  et  le 
chemin  est  très  glissant...  Mais  si  nous  évitons  les  faux 
pas,  nous  ne  |)Ouvons  échapper  aux  taquineries  des  officiers 
du  bord. 


1.  Actuellement  ils  sont  asséchés.  On  a  commencé  des  travaux  consi- 
dérables pour  agrandir  le  port,  mais  des  difficultés  occasionnées  par  la 
nature  du  terrain  se  présentèrent  et  les  capitaux  devenant  insuftisants,  la 
marche  de  l'entreprise  subit  un  retard. 


CHAPITRE  X 
SINGAPOUR 


Fantasmagorie  nocturne.  —  Le  théâtre  chinois.  —  M.  Aymard  sème  le 
désarroi  derrière  soi.  —  Les  terrains  vagues  de  Singapour  par  une  nuit 
sans  étoiles.  —  Adieux  aux  officiers  de  la  Setjne. 


Singapour,  la  nuit,  3  décembre. 

Nous  repartons  après  dîner  pour  le  théâtre  chinois. 

Cette  fois,  mon  compagnon  me  fait  passer  par  une  autre 
route  ;  elle  est  bordée  d'arbres  magnifiques,  et  contourne  la 
montagne.  En  approchant  de  la  ville,  l'avenue  jusque-là 
déserte,  se  peuple  de  charmantes  villas  chinoises  :  de 
l'ombre  profonde  où  ils  sont  noyés,  ces  intérieurs  vivement 
éclairés  apparaissent  comme  des  lanternes  vénitiennes, 
en  girandoles  dans  la  verdure  :  exquise,  cette  intimité 
lumineuse,  révélant  son  élégant  ameublement  chinois  et 
le  grand  autel  central,  avec  ses  ornements  superbes,  ses 
broderies  et  ses  bibelots  :  on  dirait  une  fantasmagorie. 

Maintenant,  c'est  la  ville  et  voilà  le  théâtre  :  une  grande 
halle  sordide  qui  ressemble  à  une  grange.  A  l'entour,  il  y 
a  un  mouvement,  un  grouillement  inimaginable.  Des  mar- 
chands ambulants,  frères  siamois  des  camelots  que  l'on 
voit  au  jour  de  l'an  sur  les  boulevards  de  Paris,  se  tien- 
nent dans  leur  ])etite  échoppe  ;   ils  y  débitent  des    riens 
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multiples  et  des  horreurs  sans  nom,  baptisés  rafraîchisse- 
ments. 

M.  Aymard  prend  nos  billets  et  nous  g,rimpons  un  esca- 
lier en  bois  vermoulu,  qui  nous  conduit  à  des  gradins  de 
cirque  :  ils  regardent  la  scène  et  sont  garnis  de  bancs  ; 
devant  ces  derniers,  une  étroite  planchette  à  hauteur 
d'appui,  sert  à  déposer  les  impedimenta  des  spectateurs; 


Le  théâtre  chinois.  —  A  i'entour,  c  est  un  mouvement,  un  grouillement 

inimasinable. 


les  pantoufles  des  Chinoises  (elles  se  déchaussent  le  plus 
souvent)  y  voisinent  avec  leur  provision  d'amandes  et  leur 
tabac  à  cigarettes,  qu'elles  roulent  entre  leurs  doigts, 
quand  elles  ne  croquent  pas  des  amandes.  La  salle  regorge 
de  Célestes  de  tous  âges.  Une  odeur  nauséabonde  vous 
soulève  le  cœur  et  Ion  pourrait  se  croire  dans  un  bain 
maure.  La  pièce  se  déroule  sur  une  plate-forme  de  théâtre 
de  foire;  l'orchestre,  —  quelques  joueurs  de  tam-tam 
et  d'instruments  de  cuivre  discordants,  —  placé  dans  un 
coin  (le  la  scène,   ponctue  par  un  bruit  court  et  infernal 
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la  sortie  des  acteurs.   J'apprends  plus  tard  qu'il   sert   de 
claque. 

Malheureusement  pour  moi,  on  joue  une  comédie,  car 
dans  les  drames,  les  costumes  des  artistes  et  leurs  armes 


Actrices  chinoises. 


sont  superbes;  on  y  voit  même  des  têtes  rouler  sur  les 
planches,  —  tètes  en  carton,  cela  va  sans  dire,  —  mais 
l'illusion  est  complète. 

Ce  soir,  la  représentation  déjà  commencée,  ne  nous  ofTre 
pas  la  distraction  des  yeux  et  encore  moins  celle  de  l'esprit, 
car  la  pièce  est  pour  nous  du...  chinois. 

Le  costume  des  hommes  consiste  en  une  blouse  et  un 
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pantalon  flottant,  de  lustrine  noire;  un  mouchoir  sombre 
s'enroule  comme  une  toque  au  sommet  de  leur  crâne. 

La  comédie  ne  comporte  qu'un  rôle  de  femme  :  celle-ci, 
vêtue  d'une  jolie  tunique  courte  en  soie  brochée,  tient 
un  mouchoir  d'une  main  et  de  l'autre  un  éventail;  elle 
est  chaussée  de  petits  socques  en  bois,  très  élevés  et  trop 
courts  et  marche  en  se  dandinant. 

Cette  Chinoise  parle  d'une  voix  de  tête  suraiguë,  avec  les 
intonations  variées  des  miaulements  d'une  chatte.  On 
m'affirme  que  c'était  un  homme  en  travesti,  qu'il  n'y  a  pas 
d'actrice  dans  l'Empire  du  Milieu. 

Je  me  souviens  qu'un  matin,  je  veux  donner  aux  offi- 
ciers d'un  cargo,  réunis  à  la  table  du  carré,  une  reproduc- 
tion vocale  de  cette  cabotine.  Le  capitaine  qui  dormait 
dans  sa  cabine  sur  le  second  pont,  accourt  en  émoi:  «  Mon 
Dieu!  Mademoiselle  G...,  que  se  passe-t-il  donc?  »  — 
«  Absolument  rien,  commandant,  je  contrefais  seulement 
une  comédienne  chinoise  !  » 

Je  ne  peux  m'empêcher  d'admirer  l'extraordinaire 
parenté  qui  existe  entre  les  acteurs,  à  quelque  nation  qu'ils 
appartiennent  :  la  parenté  des  histrions  sans  talent,  qui 
déploient  le  môme  maniérisme,  les  mêmes  intonations 
fausses,  les  mêmes  gestes  ridicules. 

Cela  se  passe  en  famille  dans  ce  théâtre,  qui  n'a  pas  de 
coulisses  ;  et  un  groupe  d'artistes  déjà  costumés,  se  pressent 
à  l'entrée  d'une  porte,  derrière  l'orchestre,  en  attendant 
leur  tour  de  paraître  :  ils  prennent  part  aux  divertissements, 
tout  comme  leurs  confrères  en  scène  et  comme  les  specta- 
teurs ;  —  car  c'est  le  propre  de  la  salle  que  chacun  s'y  amuse 
de  tout  son  cœur:  un  vieux  Chinois  avec  des  lunettes  sur 
le  nez  et  une  face  de  pleine  lune,  placé  derrière  nous,  se 
tord  positivement.  On  reprend  au  vol  l'exclamation  d'un 
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comédien  et  cliaciin  de  la  répéter  avec  délices...  mais  cette 
pièce  remplie  de  farces  boufTonnes  et  de  facéties  de  clown, 
correspond  au  goût  de  Tauditoire,  petit  peuple  à  ce  qu'il 
me  semble. 

La  composition  du  public  m'intéresse  bien  plus  que  la 
comédie  :  quel  mêli-mèlo  étrange  :  des  mères  allaitant 
leurs  marmots,  des  aïeules,  des  femmes  entre  deux  âges, 
des  toutes  jeunes,  des  fillettes  venues  là  sans  leur  famille. 
Près  de  nous  une  gamine  d'une  dizaine  d'années,  assez 
joliette,  au  chignon  traversé  d'épingles  javanaises,  roule 
une  cigarette  entre  ses  doigts  fluets,  avec  un  grand  sérieux:  : 
«  she  is  quite  a  picture  ». 

Comme  la  représentation  continue  sans  le  moindre 
changement  et  que  la  chaleur  devient  suffoquante,  je 
propose  au  jeune  officier  de  quitter  la  salle  et  il  acquiesce 
avec  soulagement. 

Mais  notre  sortie  ne  s'effectue  pas  sans  dommages  ; 
Marins  en  se  retirant  noblement,  rafle  avec  le  pan  de  son 
habit:  pantoufles,  cigarettes  et  amandes,  sans  même  se 
douter  du  désarroi  qu'il  laisse  après  lui. 

Xous  étions  remontés  en  «  pousse  »  et  M.  Aymard 
voidant  couper  à  travers  champ,  nous  fait  prendre  un 
chemin  détrempé  aux  ornières  profondes,  qui  serpente 
parmi  des  terrains  vagues.  Bientôt,  le  sentier  disparaît 
et  nous  voilà  déambulant  entre  de  hauts  monticules  et 
des  creux  énormes.  Nous  sommes  noyés  dans  la  grande 
ombre  portée  de  la  colline,  et  la  nuit  sans  étoiles  donne 
des  proportions  fantastiques  aux  choses  qui  nous  entou- 
rent. 

Notre  conducteur  à  bout  de  forces,  fait  descendre  mon 
compagnon,  qui  marche  près  de  moi  :  de  petits  frissons  à 
fleur  d'àme,  rident  ma  placidité  et  des  craintes  imprécises 
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troublent  mon  cerveau...  Prise  de  peur,  je  crie  à  Marins 
de  ne  pas  s'éloigner  de  moi,  et  tout  à  coup  l'idée  me  vient 
qu'il  serait  vraiment  très  facile  à  des  Chinois  tapis  dans  les 
plis  du  terrain,  de  nous  dévaliser  et  de  nous  égorger,  ce 
qui  redouble  ma  frayeur  ! 

Enfin,  nous  débouchons  dans  le  quartier  européen  :  avec 


M.  A....  prend  un  «  malabar  »,  voiture  fermée  garnie  de  persiennes, 
le  «  gharry  »  des  Anglais. 


la  lumière  et  la  vie  qui  l'emplit,  je  retrouve  aussitôt  mon 
calme,  et  mon  compagnon  propose  de  faire  halte  au  Grand 
Hôtel  pour  nous  restaurer  après  ces  émotions.  Mais  sur  la 
terrasse  éclairée,  des  poseurs  des  deux  sexes  étalent  leurs 
toilettes  et  leur  genre  ;  n'ayant  nulle  envie  de  servir  de 
targette  à  ces  «  snobs  »,  je  refuse  ;  et  comme  il  nous  reste 
un  bon  bout  de  chemin  pour  retourner  à  bord,  M.  A..., 
prend  cette  fois  un  «  malabar  »,  voiture  fermée  garnie  de 
persiennes,  le  «  gharry  »  des  Anglais,  car  nous  avons 
une  indigestion  de  «  rickshaNvs  ». 
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A  dix  heures  précises,  nous  réintégrons  notre  demeure 
flottante. 

Le  lendemain,  les  officiers  qui  ne  sommeillaient  que 
d'un  œil,  louent  notre  exactitude;  pourtant,  à  l'invers  de 
ces    nombreux  gêneurs,   qui    trouvent    qu'on   ne   doit  pas 


Le  chargement  du  charbon  à  Singapore,  sur  les  paquebots. 


reposer  quand  ils  font  réveillon,  nous  avions  strictement 
observé  le  silence  des  trappistes. 

Mais  M.  Aymard  avait  un  verre  de  bière  rentré  ;  et  à 
plusieurs  reprises  il  exprime  amèrement  le  regret  de  ne 
s'être  pas  arrêté  à  Thôtel. 

.Je  comptais  demeurer  quelque  temps  encore  sur  IsiSei/ne^ 
mais  j'apprends  ce  matin  que  je  vais  perdre  mes  gentils 
compagnons  :  on  envoie  notre  bateau  au  Tonkin  à  la  place 
d'un  annexe  de  la  Compagnie,  le  Hcil-Phong,  qui  va  le 
remplacer.  Sur  ma  demande,  la  Direction  des  Messageries 
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m'autorise  gracieusement  à  séjourner  sur  le  nouveau 
vapeur,  jusqu'au  retour  de  la  Seyne. 

A  quelque  temps  de  là,  au  moment  précis  du  départ, 
ses  officiers  rangés  sur  le  pont  m'adressent  d'affectueux 
adieux  ! 

Faut-il  l'avouer,  je  verse  quelques  larmes...  Juste  tribut 
à  leur  gentillesse  et  à  la  sympathie  qu'ils  m'ont  constam- 
ment témoignée. 


CHAPITRE  XI 
JAVA 


«  A  change  for  the  worse  ».  —  Litanies  de  mes  tracas.  —  La  marmite  des 
bateliers  du  «  sampan  ».  —  Les  «  boys  »  chinois  contrebandiers.  —  Un 
casus  belli  entre  le  maître  d'équipage  et  la  «  cousi-cousi  ».  —  Aventure 
de  chasse  :  gibier  imprévu. 


De  Singapour  à  l'riok.  10  janvier  et  jours  suivants. 

Après  le  départ  de  lu  Seijne,  j'attends  le  nouveau  côtier 
assez  longtemps  à  Singapour,  où  je  me  morfonds  à  Thôtel, 
malgré  une  température  de  36  degrés  centigrades. 

Quand  le  Hdi-Phong  arrive  enfin  et  que  je  me  rends  à 
bord,  j'y  reçois  un  accueil  très  frais,  —  probablement  pour 
contre-balancer  la  chaleur  ambiante. 

Les  cabines  du  nouveau  vapeur,  petites  et  peu  nom- 
breuses, sont  munies  d'un  sabord  unique  qui  s'enLr'ouvre 
à  peine,  et  ne  laisse  passer  que  le  minimum  d'air  et  de 
lumière  ;  et  par  ailleurs,  je  trouve  un  changement  désa- 
gréable dans  la  nourriture,  —  parfaite  à  bord  de  la  Seyne 
et  aussi  insuffisante  que  mauvaise  sur  son  remplaçant. 

Nous  parlons  de  Singapour  le  10  janvier  et  arrivons  le 
1^  à  Priok,  —  port  de  Batavia,  —  après  une  traversée 
assez  remuante;  je  suis  désagréablement  surprise,  mes 
derniers  trajets  ne  me  laissant  que  des  souvenirs  de  char- 


■106  DAAS  LA  JUNGLE 

mantes  promenades  sur  un  lac  très  calme,  semé  de  bou- 
quets verts,  les  îles. 

La  température  s'est  bien  modifiée  aussi  ;  à  présent 
elle^est  presque  froide,  et  dans  Tavant-port  où  le  Hdi-Phong 
s'amarre  sur  les  bouées,  après  le  débarquement  des  passa- 
gers et  des  marchandises,  on  se  plaindrait  volontiers  de 
la  vivacité  de  l'air. 

En  outre,  des  bateaux  dragueurs,  occupés  au  nettoyage 
de  l'avant-port,  font  la  navette  entre  ce  dernier  et  la  rade; 
ils  passent  à  tout  moment  auprès  de  nous,  débordants  de 
vase  fétide  et  mortelle.  Précisément,  le  commandant  fait 
ambosser  le  steamer  sous  le  vent  de  ces  dragues  et  nous 
courons  le  risque  d'attraper  ce  la  crève  »,  comme  le  dit  un 
de  nos  lieutenants. 

Et  entin,  on  a  mis  en  train  des  travaux  importants 
pour  l'agrandissement  du  port,  et  rasé  à  cet  effet  une  partie 
de  «  ma  jungle  ».  Les  boues  qu'on  remue  sont  tellement 
délétères,  qu'il  meurt  75  p.  100,  des  indigènes  chargés  de 
ce  travail,  —  heureusement  suspendu  pour  l'instant  ;  dès 
qu'on  le  reprendra,  je  filerai  sans  tambour  ni  trompette, 
peu  soucieuse  de  prendre  la  fameuse  «  crève  ». 

Ces  différentes  choses  ne  contribuent  pas  à  rendre  mes 
pérégrinations  actuelles  un  voyage  d'agrément! 

Pour  continuer  les  litanies  de  mes  tracas,  pendant 
notre  séjour  sur  les  bouées,  un  sloop  de  la  douane  hollan- 
daise mouille  sur  l'arrière  du  Haï-Phong.  Cette  patache 
est  montée  par  des  indigènes  chargés  de  surveiller  nos 
faits  et  gestes  et  de  visiter  les  Chinois  du  bord,  qui  doivent 
s"y  arrêter  quand  ils  vont  à  terre  ;  car  nos  «  boys  »  seraient 
des  fraudeurs  d'opium,  dont  l'office  n'est,  dit-on,  qu'un 
prête-nom  pour  masquer  leur  métier  clandestin .  Les 
hommes  du  sloop,  qui  veillent  jour  et  nuit  (on  les  relève 
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de  temps  en  temps),  causent,  crient,  rient,  jouent  aux 
cartes.  L'un  d'eux,  poitrinaire,  tousse  sans  arrêt.  Bref,  je  ne 
pouvais  dormir  et  réclame  une  cabine  plus  écartée  de  cet 
ennuyeux  voisinage. 

La  Compagnie  des  Messageries  charge  un  «  sampan  » 
d'assurer  le  service  du  bord,  entre  les  bouées  et  la  terre. 
Deux  Javanais  que  nous  devons  nourrir,  montent  cette 
nacelle;  plusieurs  t'ois  par  jour  ces  indigènes  viennent 
chercher  leur  provende,  —  platée  de  riz  le  plus  souvent, 
—  qu'ils  emportent  dans  un  vieux  chapeau  aussi  délabré 
que  crasseux. 

Je  retrouve  sur  le  Haï-Phong ,  une  vieille  connaissance 
de  mon  ancien  côtier,  le  célèbre  Coco,  dont  j'ai  parlé  lon- 
guement dans  un  autre  voyage.  Actuellement  ju-omu  aux 
fonctions  de  «  suran  »  ou  maître  d'équipage  des  matelots 
malais,  il  prend  son  rôle  au  grand  sérieux. 

A  Singapour,  j"ai  revu  la  «  cousi-cousi  »  chinoise,  qui 
reprisait  avec  de  la  laine  rose,  les  chaussettes  vertes  des  offi- 
ciers de  la  Sei/ne.  Cette  femme  en  me  reconnaissant  vient 
aussitôt  me  saluer.  Elles  sont  trois  à  présent  :  la  triple- 
alliance  ;  mais  cette  humble  ouvrière  a  un  ennemi  formi- 
dable en  notre  maître  d'équipage,  un  «  costaud  »  taillé  en 
Hercule,  atteint  delà  monomanie  du  nettoyage.  (Je  le  com- 
pare au  lion  dévorant  dont  parle  l'Écriture,  car  il  rôde  sans 
cesse  sur  le  pont,  où  il  ne  vous  laisse  pas  une  minute  en 
repos.)  Un  jour,  j'assiste  à  une  scène  terrible  entre  les  deux 
antagonistes  :  il  crie  et  tempête  ;  elle  couche  les  oreilles 
comme  un  chat;  finalement  le  maître  lui  crache  au  nez! 

Très  intriguée,  je  m'informe  du  casus  belli,  et  j'apprends 
que  la  pauvre  ravaudeuse  vient  de  renverser  un  bidon 
d'huile  sur  le  plancher  si  propre  :  c'est  le  péché  sans  rémis- 
sion :  —  et  j'ai  bien  ri  de  l'aventure. 
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Ce  brave  marin,  pendant  son  service  à  Java,  n'est  pas 
allé  une  fois  dans  la  capitale!  J'offre  au  casanier  de  lui 
payer  le  voyage,  —  quelques  francs  au  plus,  —  pensant 
qu'il  ne  voulait  pas  faire  cette  dépense  —  car  c'est  un 
Corse  de  la  vieille  école,  encore  imbu  des  principes  d'éco- 
nomie de  jadis.  Mais  point;  il  me  dit  en  me  remerciant  : 
«  11  n'y  a  rien  à  voir  à  Batavia  et  entre  nous,  je  trouve 
que  les  Hollandaises  ressemblent  à  des  matrones,  avec  leur 
sarong  étroit,  et  ne  sont  pas  du  tout  convenables  !  »  (En 
général  dans  sa  classe,  les  femmes  mariées  se  négligent  et 
sortent  sans  corset). 

Pour  ma  part,  j'avoue  que  le  sarong  a  toutes  mes  préfé- 
rences. Que  va-t-il  penser,  le  pauvre  homme,  à  son  retour 
en  France,  des  robes  collantes  et  entravées  si  fort  en  vogue 
en  ce  moment! 

Sur  les  huit  officiers  du  cùtier,  quatre  seulement  demeu- 
rent à  bord  pendant  notre  séjour  à  Priok,  —  la  Com- 
pagnie payant  à  tour  de  rôle  le  voyage  à  Buitenzorg  et  les 
frais  d'hôtel,  à  l'une  des  bordées.  Celle  de  garde  li'a  pas  la 
distraction  des  promenades  aux  îles  dans  les  canots  du 
steamer,  car  la  Direction  des  Messageries  interdit  à  son 
personnel  l'usage  de  ses  baleinières.  Les  officiers  restés 
pour  compte,  passent  leur  journée  à  jouer  au  trictrac  ou 
aux  cartes  ;  et  quand  nous  stationnons  à  Singapour,  plu- 
sieurs de  ces  messieurs  s'enferment  sottement  le  dimanche, 
dans  la  maison  de  jeu  chinoise,  de  Johore,  aux  Federated 
Malay  States. 

Je  n'ai  jamais  vu  mes  compagnons  chasser  pendant 
ma  courte  résidence  sur  le  Hdi-Phong.  Us  me  content 
pourtant  un  jour,  l'aventure  suivante,  qui  a  bien  failli 
tourner  au  tragique  :  un  matin  qu'ils  circulaient  en  «  sam- 
pan »  dans  les  «  kali  »,  en  quête  de  gibier,  Theure  du  repas 
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sonnant,  nos  chasseurs  amarrent  leur  l^arque  sous  un  arbre 
dont  les  branches  s'étendent  en  travers  du  canal;  puis, 
s'installent  au  fond  du  batelet,  et  commencent  à  faire 
honneur  aux  victuailles.  Mais  l'un  d'eux  levant  les  yeux, 
aperçoit  un  boa  enroulé  sur  une  branche,  précisément 
au-dessus  de  leurs  têtes  :  ce  gibier  inattendu  leur  coupe 
brusquement  l'appiUit  !.. 


CHAPITRE  XII 
PRIOK  ET  BATAVIA 


Le  réveil  du  lieutenant  B...  —  Paysage  javanais  :  un  oiseau  hiératique.  - 
L'unique  bienfait  de  la  ruée  américaine.  —  Un  terrible  sermon.  —  Le 
tram   de  Java   :  baromètre  de  la  mentalité  des  différents  milieux.  — 
«  Kapal  api  pransman  !  »  (Bateau  à  feu  français!) 


Priok  et  Batavia,  du  12  au  lij  janvier. 

Comme  je  voulais  aller  à  Batavia  pour  entendre  la  messe 
dominicale,  craignant  de  ne  pas  m'éveiller  à  temps,  je 
demande  le  samedi  soir  au  lieutenant  B...,  de  me  confier 
son  réveil  ;  ce  dernier,  un  instrument  de  précision  qui 
vient  en  ligne  droite  de  New-York,  a  la  spécialité  de  sonner 
quinze  fois  de  suite.  Mais  les  officiers  en  apprenant  que 
M.  B....me  prête  son  réveil,  jettent  les  hauts  cris  et  disent 
que  je  vais  les  éveiller  aussi,  péché  capital  le  dimanche, 
jour  de  grasse  matinée.  Ils  me  demandent  instamment 
d'arrêter  le  tintamarre  après  le  premier  déclanchement. 

Ce  matin,  quand  la  musique  commence,  je  saute  à  bas 
de  ma  couchette  et  bondis  sur  la  chanterelle.  Dans  l'obscu- 
rité je  ne  puis  trouver  le  cran  d'arrêt  et  la  seconde  son- 
nerie repart  aussitôt.  Alors  pour  sauver  la  situation,  je 
fourre  précipitamment  le  coupable  dans  mon  lit. 

Ayant  fait  ma  toilette  au  galop,  je  réclame  le  «  sampan  » 
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pour  me  faire  conduire  à  terre  :  mais  les  bateliers  me 
débarquent  à  l'extrémité  du  mole  et  il  me  reste  une  grande 
trotte  pour  arriver  à  la  station. 

Sur  la  longueur  du  quai,  alignés  comme  une  chaîne  de 
montagnes,  les  grands  courriers  blancs  hollandais,  côtoient 
les  colosses  d'Albion,  —  cargos  battant  tous  les  océans. 

Telles  des  fourmis  brunes,  les  escouades  d'ouvriers 
malais  s'activent  parmi  les  ballots  de  marchandises  que 
dégorgent  les  bâtiments  de  commerce,  —  inépuisables 
cornes  d'abondance  ;  ou  bien  les  travailleurs  apportent 
d'autres  denrées  pour  des  chargements  nouveaux,  encom- 
brant la  voie  assez  étroite.  Et  un  monstre  anglais,  un  mel- 
bournien  en  mal  d'échappement  de  vapeur,  transforme 
le  quai  à  ses  entours,  en  un  lac  d'eau  bouillante  :  il  s'en 
exhale  une  vapeur  de  cratère.  Je  dois  franchir  ce  mauvais 
pas,  et  m'applaudis  d'avoir  mes  caoutchoucs,  précaution 
que  j'avais  failli  négliger  par  «  snobisme  »,  car  à  la  sortie 
de  la  messe,  les  élégants  des  deux  sexes,  en  toilette  et  fine- 
ment chaussés,  se  retrouvent  sous  le  péristyle  :  je  crai- 
gnais que  mes  vieux  caoutchoucs  «  si  laids  »  n'y  fissent 
piètre  figure. 

A  la  gare,  des  sous-chefs  complaisants  m'indiquent  le 
train  que  je  dois  prendre;  je  les  bénis  in  petto,  car  il 
est  presque  impossible  de  se  débrouiller,  dans  un  pays  où  il 
faut  se  renseigner  en  malais  ou  en  hollandais,  quand 
déjà  chez  soi,  on  peut  à  peine  se  tirer  d'affaire. 

La  jungle  est  exquise  à  cette  heure  de  son  réveil  matu- 
tinal,  encore  enveloppée  d'un  voile  de  brume.  Dans  une 
vaste  clairière  foisonnante  de  roseaux  ébouriffés,  la  reprise 
de  la  vie  commence  déjà  :  de  jolis  oiseaux  au  plumage 
brun  rouge,  volettent  de  tige  en  tige,  s'y  posant  à  peine  ; 
tandis  qu'un  ibis  au  dos  gris  argent,  se  tient  immobile  et 
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grave  sur  le  sol.  C'est  en  voyant  son  cou  flexible  et  long 
se  contourner  et  se  tordre  comme  un  serpent,  que  je  suis 
tirée  de  mon  rêve  :  j'avais  l'impression  d'une  figure  hiéra- 
tique figée  dans  son  immobilité,  —  tel  un  oiseau  sacré,  en 
bronze,   sur   son   piédestal,  auprès  d'un  temple  japonais. 


Sur  la  longueur  du  quai,  les  grands  courriers  blancs  hollandais, 
côtoient  les  colosses  d'Albion. 


Il  fallait  descendre  à  mi-parcours,  |)Our  un  changement  de 
ligne,  et  de  nouveau  je  dois  demander  assistance  à  aulrui 

L'odieux  envahissement  global  des  touristes  américains  a 
eu  ce  bon  côté,  —  le  seul  à  coup  sûr,  —  de  faire  apprendre 
un  peu  d'anglais  aux  employés  des  réseaux  de  Java,  presque 
tous  Chinois  et  métis.  Un  sous-chef  veille  sur  moi.  et  après 
une  pause  de  quarante  minutes,  me  rempaquette  clans  le 
train  que  je  dois  prendre.  Mais  l'attente  paraît  courte  dans 
les  stations  javanaises,  où  l'originalité  des  costumes  multi- 
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colores,  des  passants,  ou  bien  un  coin  de  paysage  débordant 
de  splendeur  exotique,  vous  tient  sous  le  charme.  Cette 
fois  c'est  un  groupe  de  cocotiers  dont  les  fûts  s'élancent 
vers  le  ciel,  comme  les  colonnes  d'un  temple  ;  le  cha- 
piteau de  leurs  palmes  aux  fines  découpures,  tout  embuées 
encore  sous  les  brumes  du  premier  matin,  se  détache 
sur  l'or  liquide  du  soleil  levant,  comme  un  émail  trans- 
lucide. 

Arrivée  au  terme  de  mes  ricochets,  j'assiste  dévotement 
à  l'office,  coupé  par  un  terrible  sermon  ;  je  dis  terrible, 
car  le  prédicateur  semblait  vomir  (le  mot  est  de  notre 
docteur)  les  torrents  de  son  éloquence  sur  l'auditoire. 
(Parmi  lequel  je  surprends  d'ailleurs  quelques  sourires.)  A 
un  certain  moment,  bien  que  je  n'aie  pas  sommeillé,  man- 
quement plutôt  rémissible,  après  mes  «  ramblings  »  mati- 
nales, un  éclat  de  voix  du  bon  prêtre,  ([ui  rendrait  des 
points  au  tonnerre,   me  fait  sursauter  dans  mon  banc. 

Après  la  messe  je  vais  m'asseoir  à  la  station.  Kn  atten- 
dant mon  train,  je  me  livre  à  un  passe-temps  assez  récréatif 
ici,  qui  consiste  à  regarder  le  va-et-vient  des  trams.  A 
Batavia,  ces  véhicules  publics  sont  le  miroir  où  se  reflète 
la  mentalité  des  différents  milieux.  Les  Hollandais  occupent 
les  premières  classes.  Ils  s'habillent  de  blanc  et  se  coiffent 
d'un  canotier  ou  d'un  casque  rond,  à  bords  plats,  qui  ne 
rappelle  en  rien  le  casque  colonial  de  jadis.  Comme  com- 
plément direct,  les  «  Heern  »  tiennent  à  la  main  un  petit 
sac  en  cuir,  sans  lequel  on  les  voit  rarement  circuler. 

Dans  les  secondes  classes  ce  sont  les  Chinois  :  vêtus 
d'un  pantalon  blanc  et  d'une  veste  de  même  nuance,  agré- 
mentée en  général,  de  brandebourgs  ;  ils  ont  des  souliers 
jaunes  et  le  crtàne  partiellement  rasé  et  coiffé  d'un  feutre 
mou  fendu,   posé  «  jauntily  »  ;  leur  longue  queue  est  la 
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seule  «  fixtiire  »  qu'ils  gardent  encore  de  Tancien  costume 
national. 

Puis  viennent  les  wagons  réservés  aux  indigènes  «  fur  In- 
landers  »,  dans  lesquels  sentasse  la  foule  bigarrée  des 
Javanais  et  des  Malais  :  femmes  en  «  sarong  »  de  toile 
peinte  et  «  cabaja  »  blancbe  ou  de  nuance  claire  ;  la  tète 
recouverte  d'un  grand  voile  de  couleur,  souvent  bordé  d'une 
broderie  d'or  ou  de  soie,  —  ou  enveloppée  dun  voile  blanc 
uni  qui  retombe  avec  grâce  jusqu'à  mi-corps.  Des  épingles- 
pendentifs  attachent  leur  «  cabaja  »  et  une  ceinture  ouvrée, 
—  en  argent  doré  de  préférence,  —  emprisonne  leur  taille. 
Quelquefois,  une  écharpe  en  o  balik  »  passée  en  bandou- 
lière, soutient  un  jeune  enfant  «  aux  dessous  simplifiés  ». 
Les  hommes  portent  le  «  sarong  »  court  :  tantôt  en  «  batik 
toelis  »  ou  toile  peinte,  décorée  de  sujets  étranges  mais 
harmonieux  :  tantôt  le  «  sarong  »  rayé  à  carreaux,  —  bien 
moins  décoratif,  —  qu  on  fait  à  Falembang.  Si  leurs 
vestes  et  leurs  «  cabaja  »  manquent  de  pittoresque,  Torigi- 
nalité  des  turbans  également  en  toile  à  ramages,  qui  se 
cornent  diversement  suivant  le  district  d'où  vient  Te  Inlan- 
der»,  relève  le  costume;  d'autres,  les  «  liadjis  »,  ont  le  fez 
arabe  blanc  ou  rouge,  ou  bien  une  calotte  de  velours  noir. 
Et  les  enfants,  —  des  poupées  brunes  vêtues  comme  père  et 
mère,  ornées  de  bijoux  ou  parfois  de  gris-gris,  —  sont  les 
plus  drôles  du  monde  :  on  dirait  ces  petites  Bretonnes 
à  longues  jupes,  les  amusants  fac-similé  des  Enfants  de 
Yelasquez. 

Enfin,  suivent  un  ou  plusieurs  wagons  découverts,  chargés 
de  marcluuulises.  On  y  voit  étalés  par  terre,  les  plateaux 
qui  servent  aux  indigènes  pour  transporter  leurs  denrées  : 
sur  les  uns  s'empilent  des  letchis  aux  coques  rouges  ht'-ris- 
sées  de  pointes;  sur  d'autres  des  mangoustans  violets  ou 
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des  gousses  jaune  citron  ;  ou  même,  des  légumes  vert  tendre. 
Et  cette  profusion  de  fruits  multicolores  dressés  en  pyra- 
mides sur  le  plancher  du  wagon,  comme  sur  une  table 
servie,  est  d'un  effet  ravissant.  Parfois,  un  indigène  coiffé 
du  grand  chapeau  pointu  en  bambou,  accroupi  dans  une 
pose  de  grenouille,  se  tient  auprès  de  ses  plateaux. 

Quand  j'arrive  au  quai  de  Priok,  un  batelier  s'avance 
pour  m'offrir  ses  services.  Je  descends  dans  sa  barque  et 
laisse  tomber  de  mes  lèvres  le  sésame  fatidique  :  «  Capal 
api  pransman  !  »  Bateau  à  feu,  français  !  Et  Ion  me  recon- 
duit au  Hdi-Phong,  que  les  Chinois  et  les  Malais,  nomment 
Hdi-Pon^  ne  pouvant  prononcer  certaines  lettres,  telles 
que  H,  R,  etc. 


CHAPITRE  XIll 
LES   FEDERATED   MALAY   STATES 


Afin  d'éviter  le  supplice  de  la  cale  sèche,  je  m'embarque  pour  les  États 
Fédérés  Malais.  —  Je  casemate  ma  cabine  sur  la  Kinta  :  plaisanteries 
du  commandant  à  ce  sujet.  —  La  «  hot  food  »  elles  taquineries  des  pas- 
sagers. —  .(  Flirt  »  colonial. 


De  Singapour  à  Port-Swettenham,  premiers  jours  de  février. 

Nous  avons  reçu  l'ordre,  —  je  parle  comme  la  servante 
du  curé,  —  de  conduire  le  Hai-Phomj  en  cale  sèche  pour 
des  réparations  urgentes  ;  cela  nous  oblige  à  stationner 
une  quinzaine  à  Singapour.  Comme  j'ai  battu  la  ville  en 
tous  sens  et  que  j  en  suis  rebattue,  cette  nouvelle  me  jette 
dans  un  profond  marasme;  d'autant  plus  que  notre  Bouddha 
(je  nomme  ainsi  le  second  capitaine,  à  cause  de  sa  ressem- 
blance avec  le  dieu,  dont  il  possède  la  physionomie  placide 
et  la  sérénité  un  peu  narquoise),  me  dépeint  avec  malice, 
sous  un  jour  exécrable,  les  horreurs  de  la  cale  en  question, 
plus  que  suffisantes  telles  qu'elles  pour  rendre  l'exagéra- 
tion inutile.  Pourtant,  ne  sachant  où  me  réfugier  (les  hôtels 
ici  sont  un  autre  genre  de  supplice),  je  me  décide  à  résister 
le  plus  longtemps  possible. 

Après  avoir  déposé  nos  passagers  à  Bornéo  wharf,  nous 
allons  nous  ranger  le  long  du  dock  des  charbonnages,  près 
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de  la  fameuse  cale,  en  attendant  que  cette  dernière  soit 
libre.  Par  malencontre,  ma  cabine  se  trouve  précisé- 
ment sous  le  quai  de  bois  :  de  ce  fait  la  voilà  transformée 
en  chambre  noire  et  en  éluve  ;  en  outre,  les  journaliers 
chinois  qui  travaillent  sous  leséchafaudsdes  docivs,  peuvent 
opérer  une  razzia  chez  moi,  en  se  glissant  par  le  sabord  ; 
enfin,  nous  sommes  à  un  kilomètre  des  trams  et  en  dehors 
de  tout  trafic. 

Je  patiente  pendant  deux  jours  ;  au  bout  de  ce  temps, 
n'y  résistant  plus,  je  me  décide  à  suivre  le  conseil  d'un 
agent  des  Messageries,  M.  de  C...,  une  ancienne  connais- 
sance de  la  Seijne.  Ce  jeune  homme  m'engage  à  faire  un 
petit  tour  sur  un  des  bateaux  de  la  Straits  Steam  Naviga- 
tion Company,  qui  dessert  les  Straits  Settlements  et  les 
Federated  Malay  States  (États  Fédérés  Malais)  et  remonte 
plusieurs  grandes  rivières  de  la  presqu'île  de  Malacca. 

Après  maintes  recherches,  à  pied  et  en  «  rickshaw  »,  — 
car  mon  conseilleur  ne  m'a  donné  qu'une  adresse  vague, 
peu  commode  à  indiquer  à  un  Chinois  qui  ne  vous  comprend 
pas  et  ne  connaît  rien  de  la  ville,  —  un  ennui  colonial,  — 
je  découvre  l'agence.  En  retenant  ma  place  sur  la  K'inta,  je 
m'enquiers  des  escales  que  doit  faire  ce  steamer  ;  mais  le 
commis  auquel  je  m'adresse  m'indique  des  lieux  fantai- 
sistes... Et  ma  surprise  est  grande,  après  notre  départ, 
quand  le  capitaine  au  dîner,  m'enlève  mes  illusions. 

Dans  l'incertitude  des  moyens  de  transport,  j'arrive  à 
l'avance  au  quai  d'embarquement  ;  et  je  restais  debout, 
plantée  comme  un  dieu  Terme,  au  milieu  de  mes  nom- 
breux colis,  en  attendant  le  remorqueur;  sans  un  employé 
du  port  qui  me  prête  obligeamment  sa  chaise,  je  risquais 
de  prendre  racine  ! 

Aussi,   en  montant  sur  le  vapeur  anglais,  un  peu  plus 
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tard,  quel  soupir  de  soulagement,  à  la  pensée  que  mes  tri- 
bulatious  touchent  à  leur  fin  ! 

Fort  coquette  la  Kïnla,  avec  sa  peinture  blanche  et  sa 
cheminée  bleu  ciel.  J'y  loge  à  Tavant  du  spardeck.  près  du 
commandant,  les  premières  du  second  pont  occupant  la 
place  de   notre  poste   d'équipage.    Des   passagers    remar- 


La  «  Kinta 


quent  même  assez  judicieusement,  que  si  l'on  faisait  une 
navigation  de  pleine  mer,  cet  arrangement  offrirait  un 
danger  sérieux.  Ma  cabine,  gentille  et  commode,  possède 
une  vraie  fenêtre  et  une  double  porte  :  Tune  pleine,  l'autre 
à  claire-voie,  —  pour  donner  de  l'air.  —  et  chacun  des 
vantaux  se  ferme  à  volonté.  Le  premier  soir  pourtant,  je 
ne  peux  me  tirer  d'affaire  toute  seule  «  being  unable  to 
muster  their  intricacies  »,  et  suis  forcée  de  recourir  à  un 
voisin.  Dans  l'intervalle,  je  fais  une  découverte  qui  me 
consterne  :  entre  les  cloisons  et  le  plancher,  règne  un  vide 


120  DANS  LA  JLWGLE 

d'au  moins  trente  centimètres,  —  toujours  en  vue  de  la  ven- 
tilation :  de  façon  que  je  communique  avec  deux  cabines  : 
une  jeune  lille  occupe  celle  de  droite,  mais  j'aurai  bien  sûr 
le  voisinage  d'un  horrible  fumeur  dans  l'autre,  —  car  la 
petite  Anglaise  et  moi,  sommes  les  seuls  spécimens  du  beau 
sexe  à  bord  du  vapeur.  Je  prends  donc  le  parti  d'empiler 
devant  ces  ouvertures  indiscrètes,  mes  oreillers,  traver- 
sins, tapis  et  matelas  disponibles  :  après  quoi,  un  peu  rassé- 
rénée, je  vais  sur  le  pont,  me  reposer  de  mes  travaux.  On 
y  a  placé  en  grande  abondance,  chaises,  petites  tables  et 
chaises  longues  en  rotin,  dont  chacun  pent  profiter  :  ce 
bateau  est  un  paradis  maritime  et  si  le  serpent  ne  se  glisse 
pas  sous  mes  remparts  improvisés,  il  ne  me  restera  rien 
à  souhaiter  dans  le  meilleur  des  mondes  I 

Bientôt  le  «  boy  »  apporte  le  thé  avec  des  gâteaux,  qu'il 
dépose  sur  un  guéridon  devant  chaque  voyageur,  et  celte 
dînette  en  plein  air  semble  bien  plus  appétissante. 

Nous  nous  mettons  en  route  vers  quatre  heures,  et 
arriverons  demain  matin  à  Port-Swettenham,  dans  l'Etat 
de  Selangor. 

Je  ne  tarde  pas  à  faire  la  connaissance  de  ma  voisine, 
une  jeune  personne  de  Singapour,  qui  se  rend  à  Kuala- 
Lumpur,  où  elle  est  engagée  comme  secrétaire  chez  un 
dentiste  :  ainsi  que  beaucoup  de  ses  compatriotes,  c'est 
une  gentille  «  flirt  »  ;  pourtant  elle  se  montre  aussi  gra- 
cieuse envers  les  autres  femmes  qu'avec  les  messieurs,  — 
qualité  assez  rare  chez  les  «  flirts  ». 

F*our  le  dîner,  je  me  fais  belle,  ayant  apporté  de  char- 
mantes toilettes  :  je  ne  veux  pas  donner  à  l'Angleterre  une 
idée  mesquine  des  Françaises.  La  salle  à  manger  se  trouve 
à  l'avant,  sous  les  cabines  du  spardeck.  Elle  est  jolie  à  ravir, 
mais   les  grands  ventilateurs   «   electric    fans   »   qui    vont 
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battre  des  ailes  au-dessus  de  nos  tètes,  m'inspirent  des 
craintes  sérieuses  et  je  demande  au  Maître  d'hôtel  chinois, 
personnage  noble  et  compassé,  de  me  placer  loul  au  bout 
de  la  table.  Notre  brave  capitaine  en  a  disposé  autrement, 
car  on  me  fait  signe  de  m'asseoir  à  sa  droite,  et  bon  gré 
mal  gré,  il  me  faut  braver  les  ventilateurs.  Le  repas  est 
somptueux  ;  je  me  régale  et  mange  comme  quatre,  pour 
me  rattraper  de  la  maigre  chère  du  Hdi-Phong .  (Je  préten- 
dais qu'on  élevait  des  bœufs  spéciaux  pour  ce  bateau,  où  je 
n'ai  pu  manger  une  tronche  de  rôti  ou  une  bouchée  des 
poulets  maigres  du  bord.  —  vraies  pelotes  de  ficelle.)  Le 
seul  «  dra\vbaclv  «  à  la  cuisine  de  la  Kinta^  est  l'usage 
immodéré  des  condiments,  dans  celle-ci,  où  le  poivre  et 
les  épices  jouent  un  rôle  capital.  On  passe  eu  particulier 
un  certain  plateau  rond,  de  dimension  pantagruélique, 
divisé  en  un  nombre  infini  de  casiers  ;  et  chacun  d'eux 
contient  une  épice  plus  incendiaire  que  la  voisine.  Mes 
compagnons  appellent  cela  de  la  «  bot  food  »,  nourriture 
brûlante.  Le  commandant,  sur  ma  demande,  me  nomme 
la  majeure  partie  de  ces  épices  :  elles  appartiennent  à  la 
variété  des  grains  de  grenade,  qui  brûlèrent  vive  la  fameuse 
princesse  des  Mille  et  une  Nuits.  Je  crois  que  le  gingembre 
y  figurait,  mais  je  me  suis  gardée  de  dire  l'emploi  qu'en 
font  les  maquignons  bretons...  Bientôt  ces  mets  incen- 
diaires me  deviennent  plus  suspects  encore  que  les  venti- 
lateurs ;  aussi,  lorsqu'on  me  présente  un  plat,  je  m'in- 
forme aussitôt  s'il  contient  de  la  «  bot  food  »  ;  mais  sou- 
vent, mes  voisins  se  font  un  malin  plaisir  de  m'induire 
en  erreur.  —  d'où  cris  indignés  de  ma  part.  Un  jour  même, 
pendant  le  repas,  à  bord  d'un  steamer  hollandais,  met- 
tant sans  méfiance  dans  ma  bouche  uu  fruit  que  je  prenais 
|>(tur  une  pruue  confite,  je  dois  me  lever  de  table  brusque- 
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ment  pour  rejeter  dans  les  flots  ce  brandon   incendiaire. 

La  petite  Anglaise  avait  parlé  au  commandant  de  mes 
travaux  stratégiques.  Cet  officier  trouvant  l'histoire  plai- 
sante, va  raconter  partout,  que  la  passagère  française  avait 
bouché  les  prises  d'air  dans  sa  cabine,  de  peur  que  ses 
voisins  ne  fissent  irruption  chez  elle  !  Malgré  mes  dénéga- 
tions énergiques,  il  n'a  pas  voulu  en  démordre. 

Après  dîner,  je  vais  m'asseoir  sur  le  pont,  avec  la  secré- 
taire. Sa  conversation  sans  être  brillante  est  très  suppor- 
table ;  mais  la  jeune  miss  paraît  tout  absorbée  par  les  faits 
et  gestes  de  son  «  flirt  ->,  —  un  Anglais  assez  mùr,  ami  de  sa 
famille  et  je  pense,  d'elle  encore  plus,  —  installé  au  fumoir. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  constate  cette  dispo- 
sition chez  des  étrangères,  —  Anglaises  ou  Hollandaises  : 
elles  laissent  voir  sans  vergogne  qu'elles  s'occupent  et  se 
préoccupent  des  messieurs.  Je  ne  dis  pas  que  nous  n'en 
fassions  autant  à  l'occasion,  nous  autres  Françaises;  mais 
nous  n'avons  garde  de  le  laisser  paraître  :  dans  la  circons- 
tance, nous  montrons  plus  de  retenue,  —  tout  au  moins 
plus  d'orgueil. 

Au  bout  d'un  moment,  cet  Anglais  s'arrachant  aux 
charmes  du  fumoir,  vient  nous  retrouver  et  s'assied  sur  la 
chaise  iongue  de  ma  compagne,  tout  près  de  cette  dernière. 
Je  crois  qu'il  avait  pas  mal  bu  au  dîner,  —  comme  tous  les 
convives  d'ailleurs  (les  passagers  hollandais  sont  plus 
sobres),  et  ses  plaisanteries  passablement  pâteuses,  s'en 
ressentaient  ;  mais  sa  voisine  semblait  fort  bien  s'en  arran- 
ger. Pourtant,  à  un  certain  moment,  où  il  se  permet 
une  petite  privante  indiscrète  que  la  jeune  personne  ne 
goûte  pas,  elle  lui  lance  un  :  «  What  cheek  !  »  (Quel  toupet  ! ) 
plus  énergique  que  distingué. 


CHAPITRE  XIV' 
QUALA   LUMPUR  ET  PORT   SA\  ETTENHAM 


Un  sport  insipide.  —  Les  «  rubbei'  plantations  »  (les  plantations  de  caout- 
choucs). —  Quala  Lumpur.  —  Mise  à  la  portion  congrue,  je  perds  mon 
«  self  conlrol  ».  —  On  trouve  encore  des  tigres  sur  les  timbres  des 
États  Fédérés  Malais  et  sur  les  écussons  des  wagons.  —  Port  Swetten- 
liam  :  l'écrin  d'un  soleil  couchant. 


Quala  Lumpur  et  Port-Swettenham, 
jeudi  y  février  11)11. 


Nous  arrivons  à  six  heures  et  demie  a.  ni.  à  Port-SNvet- 
tenham,  dans  la  province  de  Selangor. 

Le  «  flirt  »  de  la  jeune  secrétaire  me  conseille,  au  lieu 
de  rester  à  bord  pendant  l'escale,  comme  c'était  mon 
intention,  de  pi-endre  le  train  pour  Kuala-Lumpur  (Kuala, 
bouche  de  la  rivière;  Lumpur,  boueuse),  capitale  des  États 
Fédérés  Malais  ^  Ce  monsieur  ajoute  qu'il  s'occupera  de 
moi  et  la  petite  Anglaise  m'entraîne.  «  If  the  truth  must  be 

1.  Un  chemin  de  fer  qui  a  sa  tête  de  ligne  à  .lohore.  au  sud  de  l'Etat  du 
même  nom,  traverse  presque  toute  la  péninsule  de  Malacca  :  il  dessert  le 
territoire  de  Malacca,  le  Negri  Sembilan,  les  provinces  de  Selangor,  de 
Perak  et  de  Wellesley.  Un  embranchement  important  qui  commence  au 
Negri  Sembilan,  et  va  jusqu'à  Tembeling  au  centre  de  la  province  de 
Pahang,  est  en  construction. 

De  grandes  routes  traversent  le  territoire  de  Malacca,  le  Negri  Sembilan, 
les  provinces  de  Selangor  et  de  Perak;  et  deux  tronçons  dont  le  raccord 
est  en  projet,  couperaient  de  l'est  à  l'ouest  la  grande  province  de  Pahang. 
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lolcl  )s  en  arrivant  à  destination  ils  me  plantent  là.  dnn 
commun  accord,  el  je  dois  me  lirei'  crafTaire  comme  je 
peux,  c'est-à-dire  fort  mal,  passant  mon  temps  à  me  perdre 
et  à  me  faire  retrouver,  genre  de  sport  des  plus  insipides  ! 

Les  trains  des  Etats  Fédérés,  semblables  à  ceux  de  Java, 
ne  vont  pas  beaucoup  plus  vite  ;  cela  me  permet  d'ailleurs 
(le  bien  voir  le  paysage  qui  m'intéresse  par  sa  nouveauté  : 
c'est  d'abord  la  pelile  ville  de  Klaui;-,  sur  la  rivière  du 
même  nom  ;  mais  de  la  ligne  on  n'aperçoit  que  le  quartier 
chinois;  voici  ensuite  Padang-Java.  le  commencement  des 
|)lanlations  de  caoutchoucs  (rubber  plantations)  :  puis, 
Snngei  Rengan,  Batu  Tiga,  SungeiWai.  Petalinc, —  petits 
hameaux  au  centre  des  grandes  exploitations  de  ficus,  qui 
se  succèdent   uniformément  jusqu'à  Kuala-Lumpur. 

Pour  transformer  la  jungle  en  «  rubber  plantation  )>,  on 
commence  par  a])attre  ses  géants  et  Ion  fait  disparaître 
leurs  souches.  Dans  certains  cas,  où  ces  dernières  étaient 
restées  sur  place,  elles  ont  communiqué  une  maladie  aux 
Hcus,  —  comme  les  souches  des  pins  en  Bretagne,  l'ont  fait 
pour  (1  "antres  arbres,  dans  des  circonstances  analogues. 
Ensuite,  on  brûle  la  jungle  ;  après  ce  nettoyage,  les  indi- 
gènes la  défrichent  et  ils  y  j)lantent  les  jeunes  caoutchoucs, 
—  des  Para  rubber,  —  dont  les  feuilles  en  éventail, 
comme  celles  des  marronniers  auxquelles  elles  ressemblent, 
n-onl  que  trois  lobes  au  lieu  de  cinq,  ('es  arbres  se  dis- 
posent à  cinq  yards  de  distance,  sur  des  lignes  parallèles, 
mais  cet  espace  est  trop  rapproché  et  les  branches  se  gênent 
entre  elles  et  s'étoutTent.  Actuellement,  les  planteurs 
commencent  à  laisser  un  intervalle  de  sept  yards  entre 
les  «  rubber  trees  »,  et  en  mettent  cent  à  l'acre.  Lorsque  les 
ficus  ont  quatre  ou  cinq  ans  ou  pratique  les  premières 
incisions.  —  parfois  à  (rois   ans,   si  les  >>   Para  rubber  » 
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trouvant  un  bon  sol,  prospèrent  (ceux  que  nous  voyons 
dans  les  plantations  entre  Padang-Java  et  Kuala-Lumpiir 
ont  environ  10  ans)  ;  les  »  Koeli  »  entaillent  l'arbre,  et  pla- 
cent sous  cetle  incision  un  godet  où  la  sève  coule  j)en(lant 
deu\  beures  environ  ;  après  ce  laps  de  temps,  elle  tarit  et 
la  blessure  se  boucbe  d'elle-même.  Ouand  les  godets  soni 


Ensuite  on  brûle  la  jungle. 


pleins,  les  indigènes  les  vident  dans  des  récipients  où  il  se 
forme  des  grumeaux  sans  valeur;  le  caoutchouc  se  fabrique 
avec  le  reste  du  liquide  que  Ton  coagule  en  y  versant  un 
acide.  Des  ouvriers  passent  alors  un  rouleau  sur  cette 
matière  figée  pour  la  Iransformer  en  feuilles,  qui  s'expé- 
dient en   Euiope. 

En  arrivant  à  Kuala  Lumpur,  je  prends  un  "  ricksbaw  » 
et  me  fais  conduire  à  la  poste,  où,  suivant  mon  liabiludc,  je 
vais  offrir  un  sacrifice  sur  l'autel  de  Tamifit-   :  avec  leur 
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écusson  OÙ  se  voit  un  tigre  prêt  à  bondir,  les  timbres  des 
États  Fédérés  iMalais  sortent  de  lordinaire. 

La  gare  est  un  bâtiment  colossal,  digne  d\ine  cité  euro- 
péenne; même,  elle  l'emporte  sur  quelques  stations  de 
grands  centres;   mais  les  faubourgs  que   nous  traversons 


Les  «  koeli  »  entaillent  larhre  et  placent  sous  cette  incision  un  godet. 

pour  atteindre  la  poste,  située  au  cœur  de  la  ville,  manquent 
de  caractère  ;  les  magasins,  presque  tous  chinois,  y  sont 
quelconques.  Pourtant  nous  passons  devant  une  superbe  pa- 
gode :  avec  son  fouillis  de  découpures,  en  partie  dorées,  ses 
bandeaux  de  faïence  en  relief,  diversement  nuancée  et  son 
inattendu  très  voulu,  le  temple  chinois  constitue  une  des 
choses  les  plus  difficiles  à  bien  décrire.  En  faire  une  jolie 
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peinture  nécessiterait  une  étude  prolongée,  et  mon  «  Cen- 
taure »  tile  à  toutes  jambes  :  —  ou  mieux  encore,  il  faudrait 
s'appeler  Loti. 

La  poste  aussi  est  grandiose,  comme  tous  les  édifices  du 
quartier  anglais  ;  ici,  nul  besoin  de  ménager  l'espace  :  les 
architectes  ont  pu  étaler  tout  au  large,  la  splendeur  de  leurs 
constructions.   Mais  ces  choses   manquent  d'intérêt  pour 
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moi,  qui  recherche  uniquement  la  couleur  locale  et  je  me 
fais  un  mauvais  sang  extrême,  car  mon  conducteur  chinois 
ne  me  comprend  pas  et  ne  trouve  aucun  des  magasins  que 
je  lui  nomme  ;  il  paraît  même  franchement  outré  quand 
je  le  force  à  retourner  sur  ses  pas,  pour  me  conduire  à  une 
boutique  que  nous  avions  dépassée  en  allant. 

Je  finis  par  m'arrêter  à  un  hôtel,  pour  y  prendre  un 
lunch  tardif.  Dans  la  salle  cà  manger,  —  une  vaste  pièce 
blanchie  à  la  chaux,  — je  retrouve  mes  ennemis  les  ven- 
tilateurs :  leurs  grandes   ailes    tournoient   comme   celles 
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d'un  moulin  par  la  rafale.  Me  plaçant  le  plus  que  je  peux 
hors  de  leur  atteinte,  je  demande  le  menu.  Trompée  par  le 
nom  anglais  de  quelques  plats,  je  choisis  des  mets  qui 
paraissent  acceptables.  Aussi,  mon  indignation  déborde- 
t-elle,  quand  on  me  sert  au  fond  d'une  assiette,  une 
portion  microscopique,  —  dans  Tongle  diraient  des  Bre- 
tons, —  mélange  de  choses  sans  nom,  semblables  aux 
aliments  chinois  préparés  dans  des  soucoupes  :  j'ai  faim 
et  ces  horreurs  m'écœurent  sans  me  rassasier.  Avisant 
une  motte  de  beurre  superbe,  sur  une  table  contiguë  où 
déjeunent  trois  Anglais,  je  dis  au  «  boy  »  de  m'apporter  un 
morceau  semblable,  «  sama  sama  »  et  une  lasse  de  café. 
Ce  Malais  peu  débrouillard  ne  faisant  pas  mine  de  me  com- 
prendre, je  m'agite  et  commence  à  perdre  patience. 

Si  mes  voisins  ressemblaient  de  loin,  de  très  loin 
même,  au  bon  Samaritain,  ils  me  viendraient  en  aide  ; 
mais  ils  attendent  pour  cela  que  je  réclame  leur  entremise. 
Avec  l'objet  de  mes  désirs,  je  retrouve  enfin  ma  quiétude. 

Un  de  ces  peu  charitables  voisins,  qui  s'embarque  sur  la 
Kinfa,  y  raconte  «  \vith  gusto  »  mes  mésaventures  à 
l'hôtel,  et  comme  mot  de  la  fin  (faim  devrais-je  orthogra- 
phier] lance  cette  flèche  du  Parllie  :  «  Cette  pauvre  dame 
ne  s'est  calmée  qu'en  voyant  le  café  apparaître  !  » 

Ouandje  paye  ma  note  au  bureau,  le  Maître  d'hôtel  du  lieu, 
en  brave  filou,  dit  au  caissier  qu'on  m'a  servi  un  déjeuner 
complet,  et  cet  employé  me  le  compte  bel  et  bien  comme  tel  ! 

Indigérée,  —  non  de  mon  piètre  repas,  —  qui  rivalise 
avec  la  maigre  chère  du  Hàl-Phong^  —  mais  de  Kuala-Lum- 
pur,  je  retourne  à  la  gare  pour  y  attendre  l'heure  du  départ. 

Dans  l'intervalle,  je  m'amuse  à  regarder  le  défilé  des 
trains,  aux  wagons  décorés  de  miniatures  à  l'huile  :  des 
armoiries  avec  un  tigre  bondissant  et  la  devise  :  Federated 
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Malay  States.  Je  croyais  même  que  les  derniers  félins  de 
la  péninsule  avaient  cherché  refuge  sur  les  timbres  et  les 
écussons  des  wagons,  et  Ion  me  surprend  fort  en  m'affir- 
ma nt  le  contraire. 

C'est  improprement,  qu'on  appelle  les  provinces  de  la 
presqu'île  de  Malacca  :  the  Straits  Settlements;  ceux-ci,  les 
Anciens  Etablissements,  consistent  de:  Singapour,  Malacca, 
Dindings,  Pulau  Pinang  fou  île  IMnang)  et  en  face  de  cette 
dernière,  la  province  ^^  ellesley  ;  celles  de  Selangor,  Perak, 
Kedah,  Kelantan,  Trengganu,  Pahang  et  Negri  Sembilan, 
gouvernées  par  des  sultans  indigènes  sous  le  protectorat 
de  l'Angleterre,  constituent  la  presqu'île  de  Malacca  et  se 
nomment  les  Federated  Malay  States,  États  Fédérés  Malais  : 
Kuala-Lumpur  en  est  la  capitale. 

Je  retourne  à  Port-Swettenham  avec  un  de  nos  passagers 
anglais;  mais  la  chaleur  est  accablante  et  nous  n'échan- 
geons que  de  rares  paroles.  Aussi,  en  arrivant  au  débarca- 
dère, avec  quel  plaisir  je  me  glisse  dans  ma  coquille,  —  la 
Kinta:  ceux  qui  ont  passé  par  là,  connaissent  seuls  la  pro- 
fonde satisfaction  avec  laquelle  on  retrouve  son  bateau,  sa 
cabine  et  le  five-o'clok,  après  ces  excursions  exténuantes. 

Port-Swettenham  :  récrin  d'un  soleil  couchant  :  sur 
lestuaire  au  gris  opalin.  —  des  coulées  de  vermeil  pâle 
s'allongent,  —  l'adieu  <le  l'astre  rutilant  dont  les  rubis 
s'éteignent,  —  sous  le  vitrail  de  nacre  ternie  du  dôme 
nuageux. 

Les  îles  au  vert  changeant,  —  tels  des  cabochons  d'éme- 
raude,  font  une  bordure  saillante  au  miroir  d'argent  du 
grand  lac  —  et  sur  sa  surface  amatie,  la  nuée  légère  aux 
teintes  d'orient  de  perle,  imprime  en  passant  son  éphémère 
ima2:e. 


CHAPITRE  XV 
NEW-HARBOUR   ET   ÏELUK   ANSON 


La  jungle  malaise.  —  Je  remonte  en  «  launcli  »,  à  Teluk  Anson  :  on  célèbre 
ma  légende  au  fond  de  la  Malaisie.  —  La  ruée  américaine.  —  Premiers 
singes.  —  Une  plantation  dans  la  jungle  :  sa  ressemblance  fallacieuse 
avec  nos  bois  bretons.  —  Nous  sommes  entourés  par  les  tortues.  —  On 
a  vu  rôder  un  tigre  près  de  la  berge  où  la  Kinta  s'amarre.  —  Les 
«  flying  foxes  »  ou  renards  volants.  —  La  forge  du  bon  Dieu.  — •  Un 
prospecteur  des  mines  d'étain  de  Kinta  :  je  capitule  làcliement  devant 
les  conventions  du  vieux  monde. 


New-llarbour  et  Teluk  Anson.  10  et  i  1  février. 

Nous  arrivons  à  G  lieures  et  demie  a.  m.,  à  Telulv  Anson 
(estuaire  d'Anson) ,  situé  sur  le  Perak,  qui  l)aig'ne  la  ])rovince 
du  môme  nom. 

J'étais  encore  couchée  lorsque  nous  entrons  dans  le 
fleuve,  une  circonstance  qui  excite  mes  regrets  un  peu  plus 
tard,  quand  j'ouvre  ma  porte  :  la  saveur  étrange,  sans  pré- 
cédent pour  moi,  de  cette  nature  malaise  se  révélant  aux 
premières  fraîcheurs  du  matin,  à  l'éveil  de  son  lourd  som- 
meil de  serre  chaude,  valait  qu'on  assistât  à  son  petit  lever  : 
des  traînées  de  brume  opaque  recouvrent  encore  par  places 
l'eau  sombre  de  la  rivière  ;  paresseusement,  elle  ondule 
tortueuse  entre  deux  rives  basses,  sur  lesquelles  s'étoufle 
l'afTolante  végétation  de  la  jungle  malaise,  où  toutes  les 
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gammes  du  vert,  en  la  plaquant  de  tons  différents,  forment 
une  liarmonie  chantante. 

Comme  l'ancien  port,  celui  de  Teluk  Anson,  est  enlisé, 
notre  steamer  s'amarre  à  deux  kilomètres  plus  bas,  au 
New-Harbour,  dont  les  hangars  aux  éternelles  toitures  de 
tôle,  et  la  voie  ferrée,  gâtent  le  pittoresque. 

Il  faut  remontera  Teluk  Anson  par  un  petit  «  launch  »  qui 
fait  la  navette  entre  les  deux  ports,  ou  bien  y  aller  en 
«  rickshaw  ».  Une  demi-lieue  en  bordure  de  la  jungle, 
hantée  par  des  tigres,  ne  me  sourit  pas  ;  et  un  tôte-à- 
queue,  si  l'on  me  permet  cette  expression,  avec  un  con- 
ducteur malais  qui  ne  m'inspire  aucune  confiance,  me  tente 
encore  moins  —  je  choisis  donc  le  remorqueur. 

Mais  à  peine  y  ai-je  pris  place  (on  m'avait  fait  asseoir 
dans  un  fauteuil  en  rotin,  avec  moult  déférence),  que  je 
deviens  le  point  de  mire  de  ses  passagers  indigènes  ou  chi- 
nois ;  un  des  matelots  malais,  leur  raconte  sur  moi  des 
histoires  aussi  intéressantes  qu'amusantes,  —  à  en  juger 
par  leurs  mines  et  leurs  rires  enfantins.  Intriguée  autant 
que  surprise,  je  m'étonne  d'être  connue  et  célébrée  au  fond 
de  la  Malaisie,  où  je  ne  suis  jamais  venue.  J'ai  plus  tard 
l'explication  de  ce  phénomène  :  le  narrateur  qui  «  pala- 
hrait  »  avec  entrain,  m'avait  connue  sur  la  Seyne  où  il 
faisait  partie  de  l'équipage  indigène. 

J'allais  à  Teluk  Anson  pour  voir  la  ville,  d'abord,  mais 
aussi  pour  combler  «  the  up  to  date  world's  désire  »  : 
envoyer  des  cartes  postales  et  des  timbres  à  mes  amis. 
Disons  tout  de  suite,  que  je  me  livre  aux  recherches  les 
plus  fatigantes  et  les  plus  illusoires  pour  revenir  Gros- 
Jean  comme  devant.  Mais  je  recueille  une  impression  char- 
mante de  cette  petite  cité.  Celle-ci,  bien  qu'elle  se  compose 
comme  toutes  les  villes  de  l'Est,  d'un  quartier  chinois  et 


Paresseusement,  elle  ondule  tortueuse,  entre  deux  rives  sur  lesquelles 
s'étoufTe  raffolante  véeétation  de  la  iunele  malaise. 


.NKW-IIAUIJOL'R  1:T  TELUK  ANSOX 


135 


d\in  quartier  européen,  — celui  des  «  Ijungalows  »,  —  n'a 
aucune  parenté  avec  la  «  colonial  town  »  anglaise  :  c'est  une 


Un  temple  chinois  aux  Federateil  Malay  States. 


sœur  jumelle  de  TÉden  de  Madagascar,  l'exquise  Nossi-Bé. 
Les  habitations  des  Célestes,  s'étendent  partiellement  en 
bordure  du  fleuve  :  une  merveilleuse  pagode  entourée 
d'arbres  majestueux,  y  figure  comme  un  décor  de  féerie. 
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Je  voulais  y  retourner  le  lendemain  pour  tâcher  d'en 
faire  une  esquisse;  mon  courage  faiblit  devant  la  double 
épreuve  qu'il  faut  affronter  :  un  soleil  des  tropiques  et  une 
ruée  de  population  chinoise  et  indigène,  qui  m'eût  entourée, 
poussée  et  fait  subir  le  sort  d'une  grappe  de  raisin  dans  un 
pressoir.  Déjcà  sur  mon  passage,  les  Chinoises  criaient  en 
me  montrant  :  «  Murrican,  Murrican  !  »  qui  signifie  «Ame- 
rican »,  Américaine,  —  car  il  n'y  a  guère  que  les  voyageurs 
de  cette  nationalité  qui  parcourent  la  péninsule  de  Malacca. 
A  Java,  c'est  une  vraie  inondation  ;  «  Jonathan  »  ne  s'y  fait 
d'ailleurs  pas  aimer  et  son  unique  mérite  consiste  en  ce 
qu'il  a  forcé  la  population,  —  Malais,  Chinois  et  métis,  à 
comprendre  un  peu  l'anglais  et  à  baragouiner  quelques 
phrases  dans  cette  langue.  Il  y  a  deux  ans,  avant  la  ruée  amé- 
ricaine, personne  ne  savait  un  mot  d'anglais  :  on  devait  parler 
malais  ou  s'exprimer  par  mimique.  A  ma  première  traver- 
sée sur  le  Hdi-Phong^  nous  avions  une  bande  de  touristes 
américains,  autour  desquels  s'étaient  collés,  comme  des 
moules  à  une  roche,  —  qu'on  me  pardonne  l'image,  —  quel- 
ques voyageurs  français.  Ces  gens  ont  passé  la  majeure 
partie  du  trajet  à  compulser  des  comptes,  ou  a  supputer  la 
perte  au  change  sur  les  monnaies  des  pays  déjà  vus  ou  à 
voir  :  le  barnum,  — je  nomme  ainsi  le  «  leading  American  » 
de  la  bande,  —  s'installait  à  une  table  avec  les  feuilles  de 
leur  comptabilité,  tandis  que  les  autres  mollusques  se  ran- 
geaient près  de  lui.  La  chose  qui  les  aura  le  plus  frappés 
pendant  leur  «  tour  »,  c'est  à  coup  sûr  la  frappe  des  pièces 
étrangères  ! 

Les  officiers  des  bateaux  hollandais  qui  «  font»  les  colo- 
nies néerlandaises,  parlent  l'anglais  assez  correctement, 
bien  qu'avec  une  prononciation  hollandaise,  «  car,  me  disait 
un  de  ces  messieurs,  quoique  nous  apprenions  votre  langue 
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au  collège  (at  school),  nous  l'oublions  bientôt,  n'ayant 
jamais  Toccasion  de  la  parler;  tandis  que  nos  passagers 
anglais  ou  américains,  assez  nombreux  en  général,  nous 
empochent  de  nous  rouiller  ensuite,  » 

Gomme  je  ne  retrouvais  ni  Tembarcadère  ni  le  «  launch  », 
un  jeune  homme  s'approchant  de  moi  (le  capitaine  de 
port) ,  me  dit  :  «  N'êtes-vous  pas  la  passagère  française  de  la 
Kinta^  madame  ?  Vous  cherchez  peut-être  le  remorqueur. . .  » 
et  comme  j'acquiesce,  il  me  conduit  complaisamment  jus- 
qu'au bateau. 

Là  encore,  m'a  réputation  me  précédait. 

En  retournant  à  bord,  à  un  moment  où  notre  «  tug  » 
serre  de  près  la  berge,  j'aperçois  deux  singes  gris  sur  les 
branches  d'un  arbre  —  enfin  !  Depuis  dix  ans  que  je  par- 
cours tous  les  pays  à  singes,  avec  l'espoir  de  rencontrer 
quelques-uns  de  ces  animaux,  toujours  en  grève  à  mon  arri- 
\ée,  ce  sont  les  premiers  que  je  vois.  Ravie  de  ma  décou- 
verte, je  témoigne  ma  joie  bruyamment  !  Ces  quadrumanes, 
sans  aucun  doute,  singent  (qu'on  me  passe  cet  affreux  à 
peu  près)  le  rayon  vert:  ils  sont  insaisissables  comme  lui, 
et  comme  lui,  on  ne  peut  les  entrevoir  qu'au  coucher  du 
soleil. 

Lorsque  je  monte  sur  le  steamer,  un  calme  délicieux  y 
règne  :  tous  nos  voyageurs  ont  débarqué  et  le  brave  com- 
mandant est  allé  surveiller  sa  plantation  de  caoutchoucs 
(chacun  ici  a  la  maladie  du  Para  rubber)  ;  les  jeunes  offi- 
ciers vaquent  seuls  au  chargement  et  les  «  boys  »  chinois 
savonnent  les  planchers  neigeux  des  cabines  vacantes. 

Je  m'installe  sur  le  pont  au  milieu  de  mon  petit  ménage, 
et  me  fais  servir  le  thé  ;  cela  me  paraît  délicieux  après  ma 
longue  course  au  soleil. 

Un  des  lieutenants  passant  par  là,  —  comme  le  furet  du 
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bois  joli,  —  nous  taillons  une  bavette:  un  peu  plus  tard, 
c'est  le  tour  du  «  mate  »,  le  second  capitaine:  ce  jeune 
homme  qui  parle  le  français  est  bien  aise  «  to  air  his 
french  ». 

En  face  de  nous,  sur  l'autre  rive,  s'élève  une  plantation 
de  ficus,  conquise  sur  la  forêt  vierge  qui  1  encadre.  Parmi 
les  caoutchoucs,  quelques  fûts  majestueux  et  des  souches, 
attestent  encore  de  la  mutilation  sacrilège.  (Je  ne  suis  pas 
atteinte  jusqu'ici  du  rubber  dicease.)  Là,  auprès  de  la 
berge,  une  petite  villa  blanche  donne  Timpression  d'une 
vie  douce  et  calme  ;  tandis  qu'au  fond,  les  arbres  géants  de 
la  jungle  prennent  dans  ce  recul,  l'aspect  de  nos  forêts 
armoricaines.  Ces  vastes  clairières  parsemées  de  souches 
et  de  vieux  pins  brisés  par  le  vent  et  par  l'âge,  —  colonnes 
mutilées  qui  se  dressent  tristement,  —  me  laissent  toute 
rêveuse  :  elles  me  font  croire  que  je  suis  «  de  retour  » 
dans  nos  grands  bois  bretons...  Mais  le  «  mate  »  de  la 
K'inta  me  rappelle  à  la  réalité  ;  il  me  dit  qu'un  mois  aupa- 
ravant, un  crocodile  a  mangé  une  négresse  devant  la  pai- 
sible demeure  ;  que  tout  récemment,  non  loin  de  cette 
maison,  on  a  tué  un  éléphant  au  bord  de  la  jungle  :  enfin  à 
une  faible  distance  de  l'endroit  où  nous  sommes  amarrés, 
un  Anglais  a  vu  dernièrement  un  tigre  qui  rôdait.  Je 
croyais,  moi,  qu'il  ne  s'en  trouvait  plus  que  sur  les  timbres- 
poste  des  Federated  Malay  States  et  les  armoiries  de  ses 
wagons  ! 

Autour  du  steamer,  de  grosses  tortues  nagent  noncha- 
lamment —  et  je  demande  à  mon  compagnon  si  l'on  ren- 
contre aussi  dans  le  voisinage,  des  «  tlying  foxes  »,  ou 
renards  volants,  une  espèce  de  chauve-souris  qui  a  la  tête 
d'un  renardeau.  11  me  répond  affirmativement,  en  ajou- 
'  tant  que  s'il  avait  le  temps  il  m'emmènerait  près  de  là. 
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dans  le  bois,  et  m'en  montrerait.  Mais  on  voit  surtout  ces 
bêtes  à  Tépoque  des  fruits  ;  elles  aiment  beaucoup  ces  der- 
niers et  voltigent  sur  les  arbres  qui   en  portent. 


Un  Anglais  a  vu  dernièrement  un  tigre  qui  rôdait. 


Après  dîner,  je  me  tiens  quelque  temps  encore  sur  le 
spardeck  ;  la  nuit  est  venue,  un  calme  profond  enveloppe 
la  jungle  et  le  fleuve:  tous  deux  semblent  plongés  dans  la 
torpeur.  Tout  à  coup,  une  étincelle  saute  près  de  moi.  Est- 
ce  un  fumeur  imprudent?  La  brise  fait  courir  sur  le  pont, 
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la  parcelle  incandescente,  et  bientôt  à  Tentour,  c'est  un 
scintillement  de  points  rutilants.  A  cette  vue  je  me  mets  à 
rire;  j'ai  reconnu  la  forge  du  bon  Dieu  :  les  lucioles  phos- 
phorescentes et  fugaces,  joli  feu  d"artifice  presque  aussitôt 
éteint  qu'allumé. 

Le  lendemain  matin,  je  retourne  à  Teluk  Anson:  mais 
cette  fois,  peu  désireuse  de  m'éreinter  comme  la  veille,  au 
lieu  de  descendre  à  terre,  je  me  contente  de  faire  la  navette 
entre  les  deux  ports,  avec  le  remorqueur. 

Je  déplore  de  ne  pas  savoir  photographier  :  en  rivière, 
il  se  rencontre  à  tout  moment  de  ravissants  sujets,  impos- 
sibles à  reproduire  de  la  berge.  Précisément  j'aperçois  un 
amour  de  «  kampong  »  que  j'aimerais  k  fixer  :  des  petites 
chaumières  malaises  recouvertes  en  palmes,  cachées  à  demi 
par  un  store  de  palétuviers  en  bordure  de  la  rive,  et  blotties 
sous  de  grands  cocotiers.  Une  poignée  de  pirogues,  —  la 
flottille  du  hameau,  —  sont  remisées  auprès  des  maison- 
nettes, à  l";il)ii  (les  crues  du  fleuve.  Ce  groupement  res- 
semble à  un  chantier  de  construction,  en  miniature,  mais 
la  crique  sablée  qui  sert  au  lancement,  —  quelques  mètres 
à  peine  de  profondeur,  —  est  elle-même  un  diminutif. 

Au  premier  tour  de  «  launch  »,  j'entre  en  conversation 
avec  un  passager,  et  fais  bientôt  sa  connaissance.  J'apprends 
qu'il  est  prospecteur.  On  ne  rencontre  ce  type  assez  curieux 
et  difficile  à  définir  que  dans  les  colonies,  et  Bret  Harte 
l'auteur  américain,  le  dépeint  très  «  accurately  »  dans  ceux 
de  ses  récits  qui  traitent  des  mineurs  de  la  Californie. 

Cet  homme  n'est  pas  absolument  ce  que  l'on  convient 
d'appeler  un  monsieur  en  Europe,  - —  non  plus  qu'un 
ouvrier,  —  ni  même  un  déclassé  :  pourtant  il  s'est  déclassé 
en  menant  longtemps  une  existence  assez  sauvage  et  très 
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simplifiée,  avec  le  minimum  crentraves  qu'elle  comporte. 
C'est  un  individu  qui  a  oublié  l'étiquette  et  les  convenances 
européennes.  Ayant  abandonné  les  conventions  multiples 
qui  emmurent  l'Européen  du  vieux  monde  (of  the  old 
world),  il  est  un  peu  revenu  à  la  vie  primitive. 

Alors,  pour  causer  avec  moi,  il  reste  sur  le  remorqueur  — 


Une  mine  détain  dans  la  province  de  Perak. 


et  je  le  laisse  faire,  parce  que  sa  conversation  m'intéresse. 

Ce  passager  parle  assez  bien  notre  langue,  l'ayant 
apprise  avec  sa  mère,  une  Française  mariée  à  un  Anglais. 
Le  jeune  colonial  prospecte  actuellement  aux  mines  d'étain 
de  Kinta,  les  plus  importantes  de  la  province  de  Perak 
(prononcez  Fera,  le  k.  ne  se  fait  pas  sentir  en  malais). 
Elles  sont  situées  dans  le  district  de  Kinta  qui  tire  son  nom 
d'un  affluent  du  Pei'ak. 

Cet  bomme  a  employé  jusquà  quinze  mille  Cbinois  dans 
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cette  exploitation,  sans  qu'il  se  soit  jamais  produit  de  rixes, 
chose  impossible  avec  des  Européens  ;  il  ajoute  qu'on  a  dû 
établir  des  lois  sévères  dans  les  mines  d'Australie  :  un 
Italien  ayant  tué  un  de  ses  camarades  à  coups  de  couteau, 
est  jugé  et  pendu  quelques  mois  plus  tard.  Après  cette 
exécution,  ses  compatriotes  trouvent  plus  prudent  d'at- 
tendre leur  retour  en  Europe  pour  dégainer. 

On  a  institué  des  règlements  pour  empêcher  les  exploi- 
tants des  mines,  de  rejeter  les  débris  de  ces  dernières  dans 
le  fleuve  Perak,  qu'ils  envasent  de  plus  en  plus  —  à  tel 
point  que  les  steamers  ne  peuvent  remonter  actuellement 
qu'à  New-Harbour,  —  l'ancien  port  de  Teluk  Anson  (baie 
d'Anson),  où  se  trouve  la  ville,  étant  déjà  trop  embourbé. 
Et  les  flots  du  Perak  sont  aussi  limoneux  que  ceux  des 
«  kali  »  de  Java,  mais  ici  cette  couleur  d'ocre  provient  des 
déchets  miniers. 

Lorsque  je  remonte  à  bord,  ce  monsieur  me  suit  sous 
un  ])rétexte  quelconque.  Gomme  je  ne  sais  pas,  en  somme, 
à  qui  j'ai  affaire,  craignant  de  me  compromettre  aux  yeux 
d'Albion,  je  secoue  le  plus  poliment  que  je  peux,  ce  compa- 
gnon d'une  heure. 

Conventions  et  convenances  du  vieux  monde,  que  ce 
manque  de  charité  vous  soit  imputé  ! 


CHAPITRE  XVI 

PORT-SWETTENHAM 
PORT-DIGKSON,  MALACCA 


Les  hommes  des  Straits  Settlements  «  cant  afford  a  wife  ».  —  <c  Wisky  and 
soda  ».  —  Un  dîner  colonial  et  physionomies  de  coloniaux  anglais.  — 
Visite  indiscrète.  —  Promenade  à  Port-Swettenham.  —  Le  cliar  des 
Federated  Malay  States.  —  Les  cartes  postales  :  nécessité  d'une  ligue 
défensive  contre  certains  sujets.  —  Cuisine  chinoise.  —  La  vengeance 
d'un  Malais.  —  Port-Dickson.  —  Malacca  aux  lumières. 


De  Teluk  Anson  à  Port-Swettenham,  Port -Dickson. 
Malacca  la  nuit, 

12  février  et  jours  suivants. 

Vers  quatre  heures,  la  gent  passagère  envaliit  de  nou- 
veau le  steamer.  On  installe  un  gros  Chinois,  —  une  pleine 
lune,  —  avec  son  fils,  dans  la  cabine  adossée  à  la  mienne. 
Cela  me  navre,  car  les  Célestes  sont  les  plus  grands  fumeurs 
du  monde  ;  sous  ce  rapport  ils  battent  toutes  les  nations 
du  globe  :  mes  remparts  deviendront  insuffisants  comme 
état  tampon  ! 

Beaucoup  de  Chinois  coupent  leur  queue  à  présent,  par 
ordre  impérial  (ils  avaient  commencé  à  l'occasion  de  la 
dernière  guerre  de  Chine);  cette  mutilation  leur  tienne  une 
grande  ressemblance  avec  les  Japonais,  à  l'exception  de  la 
stature  pourtant,  beaucoup  plus  élevée  chez  les  Fils  du 
Ciel.  Mais  je  m'y  suis  souvent  trompée. 

10 
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Lu  de  nos  anciens  passagers  descendu  à  Teluk  Anson, 
pour  surveiller  une  vaste  plantation  de  caoutchoucs,  dans 
laquelle  il  a  des  intérêts  considérables,  vient  de  rappliquer 
et  retourne  avec  nous. 

Comme  à  l'aller,  c'est  un  essaim  de  coloniaux  «  maies  »  ; 
il  n'y  a  que  deux  «  females  »  :  une  jeune  créole  d'Hyppoh, 
avec  son  mari,  et  une  demoiselle  de  Singapour. 

J'objecte  plutôt  à  cette  invasion  masculine,  —  à  cause 
de  la  fumée,  —  mais  ici  les  femmes  sont  assez  rares  ;  en 
voici  la  raison,  donnée  par  un  des  officiers  du  bateau  et 
corroborée  par  un  résident  du  pays:  la  moitié  des  hommes 
des  Straits  Settlements  et  des  États  Fédérés  (je  parle  des 
Anglais)  restent  garçons,  parce  qu'ils  n'ont  pas  les  moyens 
d'avoir  une  épouse,  —  not  being  able  to  afford  a  wife,  —  ces 
dernières  coûtant  si  cher  à  leur  mari  dans  ce  pays.  Céliba- 
taire, le  colonial  peut  vivre  à  l'aise  ici,  avec  deux  cents 
dollars  par  mois  (le  dollar  des  Straits  Settlements  vaut  deux 
francs  quatre-vingts  centimes!  ;  marié,  c'est  une  autre  chan- 
son :  la  femme  ne  veut  rien  faire  ;  il  lui  faut  cinq  ou  six 
domestiques  et  si  la  voisine  a  équipage,  elle  en  réclame  un 
aussitôt,  lorsque  dans  la  même  situation  «  at  home  »,  en 
Angleterre,  elle  s'en  passerait  et  se  contenterait  d'une 
seule  bonne. 

Les  hommes,  eux,  boivent  jusqu'à  vingt-cinq  «  ^vhisky 
and  soda  »  par  jour,  là  où  en  Europe,  ils  n'en  prendraient  que 
cinq  (ce  qui  me  semble  déjà  exorbitant),  et  l'on  paye  cette 
boisson,  soixante-quinze  centimes,  aux  Straits  Settlements. 

Quand  nos  voyageurs  arrivent,  j'étais  installée  sur  le 
pont  où  j'écrivais  «  as  for  dear  life  »  ;  ma  vitalité  efierves- 
cente  divertit  beaucoup  toutle  monde,  et  j'entends  l'Anglais 
de  Singapour  pai'ler  de  moi  au  commandant;  il  s'informe 
de  l'emploi  de  mon  temps  pendant  les  deux  journées  que 
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j'ai  passées  seule  à  bord,  —  et  termine  en  disant  d'un  air 
amusé  :  «  She  is  letting  of  steam  !  »  qui  peut  se  traduire 
par  :  Elle  fait  échapper  son  trop-plein  de  vapeur  !  Terme  que 
j'ai  trouvé  humoristique  et  «  adéquate  ». 

En  redescendant  la  rivière,  ce  monsieur  me  montre 
l'exploitation  qu'il  venait  surveiller  :  elle  s'étend  colossale 
sur  les  deux  rives  du  fleuve  :  à  bâbord,  trois  ou  quatre  jolis 
«  bungalows  »  servent  de  logement  aux  surveillants  et  à  leur 
famille.  Mon  voisin,  reçu  dans  une  de  ces  demeures,  tâche 
d'y  découvrir  son  hôtesse  ;  mais  celle-ci  ne  l'attend  pas 
sous  l'orme  —  d'ailleurs  absent.  En  face,  sur  Tautre  rive, 
on  a  bâti  un  village  pour  les  «  Ivoeli  »  qui  exploitent  la  plan- 
tation. Avec  ses  «  bungalows  »  longs  et  bas  aux  toits  gris, 
ce  hameau  a  l'aspect  d'un  bourg  japonais. 

La  table  au  dîner,  présente  un  spectacle  curieux  :  celui 
d'une  réunion  d'hommes —  que  je  ne  qualifierai  pas  d'Ado- 
nis, mangeant  avec  solennité.  La  pliysionomie  des  colo- 
niaux anglais  des  Straits  Settlements  se  dépeint  assez 
difficilement,  car  ils  semblent  avoir  perdu  les  caractéris- 
tiques de  leur  race  :  leurs  traits  plutôt  irréguliers,  parais- 
sent un  peu  taillés  à  coups  de  serpe,  et  leur  visage  est 
noirci  et  tanné  par  les  rayons  brûlants  et  la  brise  saline. 
Mais  je  n'ai  rien  à  leur  envier  sous  ce  rapport,  la  mer  et  le 
soleil  de  l'Est  ayant  laissé  sur  ma  figure  les  marques  de 
leurs  nombreux  baisers. 

Les  femmes  sont  mieux  et  ma  petite  voisine  d'en  face,  une 
brunette  accorte  qui  voyage  avec  son  mari,  aimerait  à  rire, 
comme  moi  ;  mais  le  silence  solennel  la  glace  ;  nous  échan- 
geons un  coup  d'œil  d'entente  et  je  lui  demande,  sotto  voce, 
si  l'on  observe  toujours  ce  mutisme  de  trappistes  aux  tables 
anglaises?  —  «  Non,  dit-elle,  cela  dépend  des  jours...  « 

Le  gentleman  de  la  plantation,  —  peut-être  un  autre,  car 
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tous  ces  coloniaux  se  ressemblent,  et  je  les  confonds,  — 
me  sépare  de  la  seconde  passagère  ;  celle-ci,  une  belle  per- 
sonne, vient  de  villégiaturer  chez  sa  jeune  belle-sœur  nou- 
vellement mariée,  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  et 
retourne  à  Singapour  auprès  de  sa  mère  :  elle  a  beaucoup 
de  prestance  et  de  fort  jolies  toilettes. 

Nous  nous  lions  toutes  les  trois  intimement,  —  intimité 
de  voyage,  qui  finira  avec  la  traversée  ? 

Le  commandant  m'annonce  que  nous  trouverons  demain 
à  Port-Swettenham,  un  bateau  de  la  Compagnie,  allant  à 
Malacca  ;  comme  la  K'inta  y  touche  seulement,  si  je  trans- 
borde, je  pourrai  visiter  cette  ville. 

Je  demande  au  mari  de  la  créole,  placé  vis-à-vis  de  moi. 
s'il  trouve  Malacca,  qu'il  connaît,  intéressant  à  voir  ;  et 
comme  il  me  répond  affirmativement,  les  deux  aimables 
femmes  qui  veulent  me  garder  à  bord  avec  elles,  lui 
adressent  aussitôt  des  reproches  à  ce  sujet. 

Ma  nuit  a  été  peu  reposante.  A  Teluk  Anson,  on  avait 
débardé  le  reste  des  marchandises,  sans  reprendre  une 
charge  suffisante  pour  caler  le  l)ateau,  qui  trépidait  horri- 
blement; j'ai  dû  étendre  mon  matelas  sur  le  plancher  et 
coucher  par  terre,  pour  amortir  les  secousses. 

Par  malencontre,  j'ai  un  co-habitant  de  chambre,  aussi 
répulsif  que  malavisé,  —  un  cancrelat  de  Chine  (ces  bêtes 
plus  grosses  que  les  sauterelles  d'Afrique  sont  d'une  vélo- 
cité prodigieuse)  :  le  mien  me  fait  de  fréquentes  visites  que 
je  goûte  fort  peu,  et  se  retranche  prestement  derrière  mon 
échafaudage  de  remparts,  ou  bien  sous  ma  toilette,  dès 
que  j'essaye  de  le  saisir.  Cette  nuit,  la  maudite  bestiole 
profite  de  ce  que  je  suis  à  sa  portée,  pour  se  promener  sur 
ma  figure,  qui  garde  à  mon  réveil,  les  vilaines  traces  de  sa 
visite  I 
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Il  est  encore  bon  matin,  quand  la  Kinta  vient  accoster  à 
Port-Swettenham.  Comme  c'est  un  dimanche,  je  voudrais 
bien  —  non  pas  aller  au  bal,  comme  Cendrillon,  —  mais 
à  la  messe;  et  je  sais  par  une  carte  postale  qu'il  existe  un 
couvent  de  religieuses  à  Kuala  Lumpur.  Malheureusement, 
le  trajet  d'aller  et  retour  est  long  et  fatigant  et  d'autre  part, 


PoKT-SwETTENHAM.  —  Le  steamcr  mentionné  par  le  capit;iine 
est  amarré  près  de  nous. 


j'ignore  l'emplacement  de  cette  communauté  ;  j'arriverais 
sans  doute  trop  tard  pour  l'oflice,  —  les  messes  se  disant 
en  général  de  bonne  heure  aux  colonies;  et  enfin,  je  risque- 
rais fort,  de  ne  revenir  qu'après  le  départ  du  bateau...  Je 
me  résigne  donc  à  rester  à  Port-Swettenham. 

Le  steamer  mentionné  hier  par  le  capitaine,  est  amarré 
près  de  nous.  11  partira  tantôt  pour  Malacca  et  j"a])er- 
çois  un  missionnaire  qui  s'embarque  :  en  me  pressant  un 
peu,   je   pourrais  encore  transborder.  J'hésite  et  n'arrive 
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pas  à  prendre  un  parti.  Ce  vapeur  est  un  des  plus  petits  de 
la  Compagnie  et  l'on  y  sert  les  repas  sur  le  pont,  ce  qui 
m'efTraye,  ignorant  encore  que  c'est  précisément  un  des 
grands  charmes  des  côtiers  hollandais.  Enfin,  je  perdrais 
mon  billet  de  retour,  d'ici  à  Singapore.  Pendant  mes  tergi- 
versations, le  temps  fuit  et  je  demeure  sur  la  K'mta. 

Comme  le  commandant  fait  un  petit  tour  à  terre  avec 
la  jeune  créole,  qu'il  connaît,  ils  m'emmènent. 

Port-Swettenham  peut  se  résumer  ainsi:  une  majestueuse 
allée  defilaos,  bordée  de  quelques  «  bungalows  »,  —  ce  qui 
rime,  —  et  un  village  chinois  très  insignifiant  et  banal  : 
c'est  tout. 

A  l'entrée  de  l'avenue,  plusieurs  charrettes  stationnent  ; 
une  d'elles,  le  char  typique  des  Federated  Malay  States,  est 
très  longue  et  recouverte  d'une  sorte  de  tente  ou  pavillon, 
que  soutient  un  arêtier  relevé  aux  deux  bouts,  comme  le 
toit  d'une  pagode  ;  des  ornements  plus  ou  moins  nombreux, 
selon  les  circonstances,  décorent  ces  extrémités. 

Au  retour,  nous  arrêtant  à  la  gare,  où  l'on  vend  des 
post-cards,  nous  y  retrouvons  les  passagers  de  la  K'mta 
attablés  au  bar,  en  train  de  se  rafraîchir.  Nous  nous  ins- 
tallons, Mrs  Parsons  et  moi,  devant  les  gravures  convoitées. 
Comme  d'habitude,  la  station  du  chemin  de  fer  y  joue  un 
rôle  important,  —  j'allais  mettre  importun  ;  car  enfin, 
qu'une  gare  soit  française,  malaise,  chinoise  ou  japonaise, 
je  ne  vois  entre  elles,  aucune  différence.  Les  collection- 
neurs de  cartes  artistiques  devraient  former  une  ligue 
défensive  contre  certains  sujets,  tels  que  chemins  de  fer, 
réservoirs,  autos,  sans  oublier  les  quais  avec  leurs  hangars 
en  tôle.  (Les  fameuses  ferrailles,  chères  à  Loti  !) 

Pour  remonter  à  bord,  nous  traversons  le  débarcadère 
(encore  de  la  tôle  ondulée  et  des  planches)  ;  des  marchands 
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ambulants  chinois  y  étalent  leurs  victuailles  :  repas  com- 
plets où  les  Fils  du  Ciel  n'ont  que  l'embarras  du  choix, 
parmi  les  plats  sans  nombre  qui  s'offrent  à  eux. 

Ma  compagne  qui  connaît  les  étonnantes  choses  que 
contiennent  les  bols  et  les  petites  assiettes,  —  autant  de 
mystères  pour  moi,  —  me  les  énumôre. 


Le  char  typique  des  Federated  Malay  States. 

A  mon  grand  regret,  je  me  souviens  seulement  du  rôle 
prépondérant  qu'y  joue  le  poisson  sec,  sous  toutes  ses 
formes,  et  les  œufs  durs  salés,  —  en  général  des  œufs  de 
canne,  bleu-vert  ;  ceux-là,  je  peux  en  parler  en  connais- 
sance de  cause,  en  ayant  mangé  plus  tard  sur  les  steamers 
hollandais  où  l'on  paraît  les  apprécier  beaucoup  ;  je  les 
trouve  exécrables. 

Parmi  les  passagers  qui  s'embarquent  à  Port-Swettenham, 
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nous  remarquons  un  grand  colosse,  dont  la  figure  est  cou- 
verte de  bandelettes  et  le  cou  tout  entortillé  de  lin£:es  ;  il 
ressemble  à  un  étudiant  allemand  qui  vient  de  se  battre 
en  duel.  J'entends  le  commandant  lui  dire  :  «  Bien  sur, 
vous  désirez  être  seul  dans  votre  cabine  1  »  Ce  colonial 
excite  notre  curiosité  et  nous  faisons  toutes  sortes  de  con- 
jectures à  son  sujet... 

Voici  ce  que  nous  apprenons  sur  lui  un  peu  plus  tard  : 
Une  nuit  que  ce  jeune  homme  dormait  tranquillement,  son 
«  boy  »  indigène,  —  pour  une  raison  que  j'ignore.  —  entre 
dans  sa  chambre  et  cherche  à  lui  couper  le  cou.  Le  géant 
blessé  s'éveille,  se  débat  et  parvient  à  se  débarrasser  de 
son  agresseur.  —  mais  il  sort  de  là  dans  un  état  pitoyable. 
On  Ta  soigné  et  il  est  à  peu  près  remis  :  pourtant,  il  gardera 
toujours  les  marques  de  cette  aventure  terrible. 

Les  Malais  sont  vindicatifs,  et  ceux  qui  les  emploient  les 
traitent  parfois  avec  rudesse,  —  un  tort  à  coup  sur,  mais 
aussi  une  grave  imprudence  quand  on  connaît  la  menta- 
lité du  Malais  chez  lequel  le  sens  moral  est  rarement  cul- 
tivé, et  les  instincts  souvent  mauvais. 

La  Kinta  repart  vers  dix  heures  pour  Port-Dickson, 
où  elle  arrive  dans  l'après-midi. 

Situé  dans  le  Negri  Sembiian,  une  autre  province  de  la 
presqu'île  de  Malacca,  Port-Dickson  n'est  qu'un  grand 
village  colonial  en  bordure  de  la  jungle.  Il  consiste  en 
majeure  partie  d'échoppes  chinoises. 

A  ma  vive  contrariété,  on  me  dit  que  je  ne  peux  des- 
cendre ;  pourtant  nous  touchons  presque  à  l'appontement 
de  bois  ;  mais  il  paraît  que  le  bateau  repartira  incessam- 
ment. Comme  je  me  suis  mis  en  tête,  que  je  trouverais  des 
post-cards  chez  les  petits  marchands  chinois,  cet  obstacle 
imprévu  me  vexe  à  double  titre. 
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Un  passager  anglais  m'insinue  qu'en  tout  cas,  il  y  a  cer- 
tainement (les  tigres  dans  la  jungle  qui  borde  le  village. 

Quand  nous  arrivons  devant  .Malacca,  dans  la  province 
du  môme  nom,  il  fait  nuit  noire. 

Xous  sommes  très  loin  de  terre  et  l'on  ne  peut  songer  à 
descendre  à  cette  heure  tardive  ;  d'ailleurs,  nous  ne  restons 


l'our-DicKsox.  —  Nous  touchons  presque  ;i  l'appontement  de  bois. 


que  le  temps  nécessaire  pour  prendre  les  passagers.  Cela 
me  désole,  car  la  ville  fort  ancienne,  possède  des  monu- 
ments catholiques  intéressants  :  une  église  et  divers  édifices 
d'une  époque  reculée,  celle  des  anciennes  missions,  je 
pense,  car  Malacca  fait  partie  des  vieux  Etablissements  du 
Détroit,  ou  Straits  Settlements  proprement  dits. 

Du  bateau,  on  ne  distingue  que  la  ligne  plus  foncée  de 
la  côte,  piquée  de  points  de  feu.  —  les  iimiières  de  la  petite 
cité. 
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Je  passe  la  soirée  sur  le  pont   avec  mes  deux  amies 


Mal 


La  villr.  loit  ancienne,  possède  des  monuments  Ccaholiques 
intéressants. 


elles  me  font  raconter  les  choses  d'Europe  qui  semblent  les 
intéresser  vivement  et  la  petite  mariée  me  dit:  «  Je  connais 
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Londres,  je  suis  Anglaise!  »  Elle  a  pourtant  la  vivacité,  la 
gaîté  et  le  genre  pas  du  tout  «  stuck  up  »  d'une  créole. 

Notre  steamer  arrive  à  Singapour  dans  la  nuit,  mais  les 
passagers  ne  débarquent  que  le  lendemain  matin. 

Le  brave  commandant  au  moment  des  adieux,  m'offre 
une  jolie  carte  de  la  «  Kïnta  »,  en  ajoutant  qu'il  ne  fait 
pas  cela  pour  tout  le  monde.  De  mon  côté,  je  promets  à 
miss  Jennings,  la  belle  personne  de  Singapour,  d'aller 
prendre  le  thé  chez  elle  :  la  stupidité  des  conducteurs  de 
«  rickshaws  »  et  de  «  malabars  »,  m'empêche  de  tenir  parole. 

Lu  ami  de  cette  demoiselle  vient  la  chercher  au  débar- 
cadère ;  l'autre  jeune  femme  part  avec  son  mari.  Mais  je 
dois  me  débrouiller  seule  pour  regagner  le  Hdi-Phony ,  où 
nulle  bienvenue  ne  m'attend;  —  j'ignore  même  sa  situation 
car  depuis  mon  départ  il  est  entré  en  cale  sèche. 


CHAPITRE   XVII 
SUMATRA,   LA  JUNGLE 


Les  supplices  de  la  cale  sèche  :  notre  vapeur  transformé  en  ateliers  de 
Vulcain  ;  suppression  de  la  salle  de  bains  et  de  «  l'indispensable  »  :  à 
l'instar  des  chats.  —  Je  fuis  le  Hai-Phong  pour  la  seconde  fois  et  vais  en 
pays  inconnu  :  les  facéties  de  l'agent  hollandais.  —  Larjière  d'un  côtier 
néerlandais.  —  I,a  «  table  de  riz  »  des  chats.  —  Un  dîner  sur  le  pont  : 
les  «  sambalans  ».  —  La  rivière  de  Djambi  et  la  jungle  de  Sumatra.  — 
Le  parfum  de  la  jungle  vous  grise.  —  Les  «  campong  »  de  Sumatra.  ^ 
Singes  en  peluche.  —  Moera-Saba  et  Simpang.  —  Un  quadrille  de  Chan- 
teclair  :  panthères  ou  argus?  —  Djambi  :  arrivée  tardive  :  portrait  d'un 
nègre  dans  la  nuit. 


De  Singapour  à  Djambi,  à  travers  la  forêt  vierge. 

Je  me  fais  reconduire  aux  docks,  où  comme  je  le  suppo- 
sais, je  retrouve  le  Hai-Phong  en  cale  sèche,  bassin  étroit 
garni  de  gradins  et  muni  d'une  écluse. 

Sur  une  des  rangées  de  marches,  suivant  le  tonnage  du 
bateau,  on  installe  autour  de  celui-ci  des  étais  de  bois  ou 
accores,  dont  une  extrémité  repose  sur  le  degré,  et  l'autre 
s'appuie  contre  la  coque  du  navire,  qu'il  soutient  en  équi- 
libre. 

Signe  particulier  aux  colonies  :  le  fond  de  la  cale  est 
rempli  de  scorpions. 

Quand  un  soleil  des  tropiques  chautfe  les  murs  du  i)as- 
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sin  et  la  carène  de  fer  du  steamer,  la  température  des 
cabines  n'a  rien  de  paradisiaque,  infernale,  s'en  rappro- 
cherait le  plus  1 

Comme  je  transportais  craintivement  et  périlleusement 
ma  personne  et  mes  colis,  sur  le  pont  volant  qui  relie  le 
quai  au  vapeur,  je  suis  confrontée  par  un  défilé  de  tout 
petits  garçonnets  armés  de  gros  marteaux  de  fer,  tels  les 
nains  des  contes  de  fées,  qui  habitent  au  fond  des  mines. 
Ces  enfants  martellent  l'intérieur  des  machines  du  côtier, 
où  des  hommes  faits  ne  pourraient  s'introduire;  ces  der- 
niers, des  Chinois,  frappent  eux,  à  tour  de  bras  sur  les 
parois  extérieures  du  bateau  ;  ils  sont  bien  une  centaine  en 
tout  :  jugez  du  supplice,  qui  commence  à  l'aube  et  finit 
entre  onze  heures  et  minuit. 

Mais  ces  pures  délices  ne  sont  rien  en  comparaison  d'un 
autre  tourment  qui  m'atlend  :  défense  d'entrer  dans  le  B.  R. 
et  dans  la  salle  de  bains,  qui  laisseraient  échapper...  leur 
excédent,  sur  la  tête  des  travailleurs.  Comment  faire?  Si  j'ose 
ainsi  dire!  On  m'avise  pourtant  que  sur  le  quai,  au  milieu 
des  tas  de  charbon,  il  existe  une  baraque  en  bois,  contenant 
une  dizaine  de  cases  séparées  et  numérotées  par  groupes 
hiérarchiques,  à  l'usage  du  personnel  de  notre  navette,  — 
chaque  groupe  possédant  sa  clef. 

Il  règne  précisément  à  bord,  chez  un  certain  nombre  de 
personnes,  une  cholérine  réfractaire  à  tous  soins  ;  çà  sera 
charmant,  si  Ton  est  malade  la  nuit,  de  traverser  une  plan- 
chette étroite  au-dessus  du  vide  et  daller  au  milieu  des  tas 
de  charbon,  —  tel  un  chat,  se  livrer  solitaire  à  une  prome- 
nade sentimentale  au  clair  de  la  lune  ! 

Ces  diverses  considérations  me  décident  a  entreprendre 
un  nouveau  voyage,  jusqu'au  départ  du  Hdi-Phong  pour 
Priok,  et  je  me  mets  en  quête  d'un  autre  itinéraire. 


SUMATRA,  LA  JUNGLE  J59 

Et  bientôt  mes  recherches  aboutissent  au  n'sultat  sui- 
vant : 

DE  SINGAPORE  A  DJAMBl 

lij  février  1911. 

Je  serais,  me  dit-on,  l'unique  passagère  pour  Djambi; 
mais  le  comique  de  l'affaire  était  ma  totale  ignorance  de  sa 
situation  géographique.  Seules,  quelques  cartes  postales 
entrevues  jadis,  m'avaient  montré  un  grand  village  bâti  sur 
pilotis,  au  bord  de  l'eau,  —  mer  ou  rivière,  — je  ne  m'en 
faisais  nulle  idée,  la  carte  des  Indes  Néerlandaises  ne 
mentionnant  pas  ce  lieu;  et  les  officiers  du  Hdi-Phong 
auxquels  j'en  parle,  n'en  savaient  pas  plus  long  que  moi  : 
je  partais  donc  pour  l'inconnu.  Jusqu'au  nom  du  steamer 
de  la  Paketvaart,  que  j'allais  prendre,  restait  indé'chiffrable 
pour  tout  le  monde. 

Je  voyageais  pour  la  première  fois  sur  un  bateau  hol- 
landais, et  n'étais  pas  sans  inquiétude  au  sujet  de  la 
nourriture,  —  la  fameuse  «  table  de  riz  »  jouant  un  rôle 
prépondérant  chez  les  coloniaux  néerlandais;  leur  agent, 
qui  avait  la  plaisanterie  lourde,  me  dit  en  souriant  quand 
je  lui  en  parle,  que  j'aurai  toujours  de  l'eau  sans  poivre 
et  du  riz  à  volonté  ;  comme  j'insistais  d'autre  part,  pour 
savoir  si  leur  vapeur  rentrerait  à  coup  sûr  lundi,  à  Sin- 
gapour, —  le  Hài-Phong  partant  de  bonne  heure  le  mardi  ? 

—  Mais  certainement,  à  moins  qu'il  ne  se  jette  sur  un 
roc;  dans  ce  cas  je  n'y  puis  absolument  rien. 

—  Moi  non  plus  et  si  l'évi'nement  se  produit,  je  n'au- 
rai pas  à  me  préoccuper  du  départ  du  côlier  français! 

Après  une  série  de  petites  péripéties  qui  constituent  le 


160  DANS  LA  JL'NGLE 

pain  quotidien  du  touriste,  je  m'embarque  sur  le  Brouiver 
dont  j'apprends  seulement  le  nom,  en  arrivant  abord. 

L'agent  qui  m'accompagne  sur  ce  vapeur  me  présente 
au  capitaine  ;  ce  marin  me  fait  donner  une  cabine  de 
quatre  couchettes,  éclairée  par  deux  hublots  grands  comme 
des  roues  de  moulin  ;  je  pourrai  y  étaler  mes  effets  à 
l'aise,  ce  qui  me  procure  une  jouissance  profonde,  car  je 
ressemble  au  bleu  de  Prusse,  dont  une  parcelle  recouvre 
un  vaste  espace  :  j'envahis  à  moi  seule  un  bateau. 

Le  nôtre,  très  petit,  n'a  pas  de  spardeck,  et  l'arrière  est 
réservé  aux  passagers  de  première  classe  ;  des  rideaux  de 
tentes  avec  des  portières,  séparent  cette  partie,  du  reste  du 
pont  ;  sur  ce  dernier,  au  moyen  de  cadres  en  toile  peinte, 
formant  paravents,  on  a  ménagé  des  compartiments  pour 
loger  les  indigènes,  tous  passagers  de  pont. 

L'arrière  est  disposé  comme  la  véranda  d'un  «  ])ungaloNv  » 
néerlandais.  Il  s'y  trouve  de  grands  canapés  en  canne, 
ainsi  que  des  guéridons,  des  chaises  colossales,  que  seuls 
des  Hollandais  peuvent  remplir  (je  m'y  perds),  —  quelques- 
unes  avec  des  bras  extensibles  sur  lesquels  les  messieurs 
étendent  leurs  jambes,  —  et  enfin  la  table  de  la  salle  à 
manger,  car  on  prend  les  repas  en  plein  air.  Complément 
familial  :  dans  un  coin  de  la  pièce,  une  boîte  en  bois 
remplie  de  sciure,  sert  de  B.  R.  aux  deux  chats  du 
bord,  qui  se  prélassent  tout  le  jour  sur  les  canapés;  et 
près  de  notre  propre,  table,  au  pied  du  gouvernail,  la  «  table 
de  riz  »  des  matous  est  toujours  servie  :  débris  de  viande 
et  de  poisson  sur  une  vaste  assiettée  de  riz  —  détail  bien 
typiquement  hollandais.  Au-dessus  du  pont,  des  doubles 
tentes  recouvertes  d'une  épaisse  couche  de  peinture 
blanche,  rendent  le  soleil  inoffensif. 

Le  soir  au  dîner,  mes  craintes  se  justifient  :  les  nom- 
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breux  plats  qu'on  nous  apporte,  presque  simultanément,  — 
de  sorte  que  les  dîneurs  peuvent  empiler  sur  leur  assiette 
plusieurs  espèces  de  viandes,  —  sont  relevés  par  des  assai- 
sonnements solides  ou  liquides,  capables  de  provoquer 
une  complète  combustion  des  convives,  à  la  tin  du  repas. 
Et  les  officiers  hollandais,  malgré  un  extérieur  compassé, 
me  paraissent  assez  inflammables  ! 

Il  y  a  un  certain  plateau  à  compartiments,  —  du  genre 
de  celui  que  Ton  passe  sur  les  bateaux  anglais  :  — 
chaque  casier  contient  un  condiment  différent,  qui  vous 
brûle  la  gorge  ;  ils  appellent  cela  des  «  sambalans  »,  mot 
qui  peut  se  traduire  par  :  choses  excitantes  pourTappétit  : 
c'est  le  brandon  qui  allume  l'incendie  ! 

J'apprends  abord,  à  ma  grande  satisfaction,  que  Djambi 
se  trouve  à  Sumatra  ;  mais  l'agent  prend  soin  de  me  dire 
qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  chose  à  voir. 

Le  début  de  la  traversée  semble  lui  donner  raison,  car  à 
l'exception  du  semis  d'îles  de  la  rade  de  Singapour,  et  de 
celles  du  détroit  de  Durien,  qui  ont  peu  de  relief  et  de  végé- 
tation et  n'offrent  qu'un  intt'rêt  d'ensemble,  je  ne  vois 
rien  que  d'assez  ordinaire  et  mon  enthousiasme  s'est  beau- 
coup refroidi  :  seule,  la  pensée  que  j'échappe  au\  horreurs 
de  la  cale  sèche,  maintient  mon  baromètre  moral  au  beau. 

Alors,  me  plongeant  dans  un  gentil  «  novel  »,  je  m'y 
absorbe  jusqu'à  notre  entrée  dans  le  Kuala  Nioer  (bouche  du 
Nioer),  sur  la  côte  est,  de  Sumatra.  On  me  dit  que  notre 
vapeur  remontera  les  méandres  de  cette  rivière,  à  travers 
la  forêt  vierge,  jusqu'à  Djambi  but  de  notre  voyage,  où  le 
cours  d'eau  prend  ensuite  le  nom  de  Balang-IIari. 

Aussi,  le  lendemain  matin,  quand  hi  jungle  de  Sumatra 
se  r('vèle  dans  son  incomparable  beauté,  le  manque  de  sens 
artistique  chez  mon  agent  m'apparaît  dans  sa  plénitude. 

11 
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Sur  les  rives  du  fleuve  aux  innombrables  coudes,  la  jungle 
se  dévoile  dans  sa  sauvagerie  intense  et  sa  végétation  invrai- 
semblable de  terre  surchauffée  et  humide  ;  et  cette  union 
de  l'eau  et  du  feu,  donne  à  la  fois  naissance  à  des  géants 
dont  la  ramure  touffue  abriterait  un  hameau,  et  aux  fou- 
gères délicates  et  fines  qui  poussent  à  leur  pied,  ou  revêtent 
de  leurs  dentelles  vertes  le  tronc  d'arbres  moins  grands. 

Ici,  un  colosse  se  dresse  dans  sa  majesté  isolée,  dominant 
l'entourage  :  pareil  à  une  colonne  de  porphyre  rouge,  son 
fût  se  couronne  d'un  feuillage  aux  découpures  superbes, 
qui  Torne  sans  en  cacher  la  noblesse  ;  tandis  que  les 
lianes  souples  et  embrassantes,  semblables  à  des  serpents, 
enlacent  dans  leurs  replis  sinueux,  ses  voisins  plus  frôles. 

Là,  c'est  un  fouillis  de  fougères  gigantesques,  aussi 
grandes  que  des  palmes,  qui  se  mêlent  intimement  à  ces 
dernières,  déchiquetées  comme  elles. 

Et  cette  végétation  a  des  découpures  étranges,  inattendues, 
invraisemblables,  de  fantaisies  japonaises  ou  chinoises... 

11  y  a  de  vastes  étendues,  où  la  jungle  repose  encore  dans 
la  virginité  de  sa  sauvagerie  superbe  et  voluptueuse,  toute 
pleine  de  promesses,  —  dans  l'échevellement  abandonné  de 
ses  sous-bois  :  le  parfum  d'épices  qu'elle  exhale,  d'essences 
précieuses  surchauffées,  très  douces  et  un  peu  acres,  — 
l'àme  même  de  la  jungle,  —  vous  grise...  Qui  le  respire,  ne 
peut  l'oublier  —  le  parfum  de  la  Dame  en  noir?  Il  vous 
hantera  jusqu'à  la  fin. 

Parfois  sur  le  bord  de  la  rive,  une  Irouée  pratiquée  dans 
la  forêt,  permet  à  une  végétation  apaisée  de  pousser  à 
l'aise...  Groupes  de  palmiers  aux  plumets  légers  ;  bananiers 
aux  touffes  très  larges  en  éventail,  abritant  les  petits  «  cam- 
pong  y>  si  drôles,  de  Sumatra,  qui  ressemblent  aux  maisons 
de  cartes,  qu'enfants  nous  regardions  bâtir,  l'esprit  tendu, 
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en  retenant  notre  respiration.  Leur  toiture  très  pointue  se 
recouvre  d'  «  atap  »,  les  feuilles  d'un  palmier  de  la  jungle, 
dont  le  rôle  égale  celui  du  bambou  (le  Bramver  en  trans- 
portaitj  ;  les  arêtiers  de  ces  chaumières  se  terminent  par 
deux  cornes  qui  coiiïent  un  corps  de  logis  très  bas;  une 
fenêtre  très  longue  et  basse  aussi,  s'étend  sur  la  majeure 


Rivière  de  Djambi.  daxs  la  jungle  de  Sumatra.  —  Petits  «  campong  »  aux 
fenêtres  basses  et  longues,  comme  de  grands  yeux  bien  fendus,  très 
abrités  par  le  chapeau  à  larges  bords,  de  leur  haute  toiture. 


partie  <le  la  façade  et  une  échelle  est  appliquée  devant  la 
porte.  —  car  ce  petit  château  de  cartes  pose  sur  des  pilotis 
presque  aussi  hauts  que  la  bâtisse  elle-même. 

Et  le  soir,  sur  des  arbres  au  feuillage  clairsemé,  plantés 
à  l'extrémité  du  «  campong  »,  à  l'orée  de  la  jungle,  on  voit 
à  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  des  familles  de  singes  noirs  : 
on  les  prendrait  pour  des  boules  de  peluche  ou  des  nids 
d'oiseaux,  —  un  spectacle  amusant  à  Textrême,  pour  qui 
ne  l'a  pas  encore  vu. 
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Nos  méandres  à  travers  la  forêt  vierge,  —  rien  de  curieux 
comme  notre  navigation  fluviale  en  zigzag,  d'un  bord  à 
l'autre,  à  chaque  nouveau  détour  que  les  coudes  nous  obli- 
gent à  faire,  —  nous  amènent  à  Moera  Saba,  un  grand 
hameau  pseudo  européen,  où  nous  faisons  halte,  pour  y 
laisser  des  marchandises,  objets  de  première  nécessité. 

Ce  petit  «  settlement  »  me  paraît  habité  presque  unique- 
ment par  des  Chinois,  des  Hindous,  des  indigènes  et  des 
métis. 

Un  Hollandais  qui  vient  à  bord,  est  le  seul  blanc  que 
j'aperçoive.  Ce  lieu  n'a  aucun  caractère  :  les  cases  banales 
et  misérables  ressemblent  aux  métis  :  ni  indigènes,  ni 
européennes.  En  le  quittant,  je  me  replonge  avec  délices 
dans  la  virginité  de  la  jungle. 

Un  peu  plus  tard,  c'est  Simpang,  une  vaste  bourgade  qui 
se  dédouble  à  la  bifurcation  du  lleuve  :  nouvel  arrêt  avec 
répétition  de  Moera  Saba.  La  jungle  très  espacée,  basse  et 
atténuée  à  cet  endroit,  fait  ressembler  le  sujet  à  un 
paysage  sans  cadre. 

Puis,  nous  passons  devant  Moera  Compeh,  presque  sans 
stopper  et  retombons  dans  les  beautés  de  la  forêt  vierge, 
dont  le  charme  pénétrant  et  subtil  me  grise  complè- 
tement. 

Vers  le  soir,  comme  j'étais  accoudée  au  bastingages,  dans 
l'espoir  de  découvrir  des  singes,  —  idée  fixe  qui  me  pour- 
suit depuis  dix  ans,  —  aidée  dans  cette  tâche  par  mon 
unique  compagnon  de  voyage,  —  un  aimable  petit  Japo- 
nais attaché  au  consulat  du  Japon,  à  Batavia,  —  j'aperçois 
tout  à  coup  sur  les  maîtresses  branches  d'un  géant,  deux 
bêtes  fort  grosses  qui  jettent  des  cris  rauques  ;  je  m'ex- 
clame :  des  panthères  !  Mon  voisin  regardant  la  place  que 
je  lui  désignais,    —    «    Mais,    Mademoiselle,   ce  sont  des 
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oiseaux  !  »  Et  en  effet,  ces  animaux  se  dédoublant,  deux 
sautent  sur  une  branche  en  face  de  la  première  et  forment 
un  (juadrille  ;  on  dirait  un  acte  de  Chantecla'w  :  dindes 
sauvages  ou  paons,  ayant  presque  la  taille  de  jeunes 
autruches  ;  j'apprends  plus  tard  que  c'étaient  des  arijus. 

Il  fait  nuit  noire,  quand  nous  arrivons  à  Djambi  et  mon 
compagnon  veut  à  toute  force  me  faire  admirer  le  coup 
d'oMl. 

Je  ne  distingue  qu'une  masse  d'ombres  confuses,  —  un 
lavis  à  l'encre  de  Chine,  —  s'enlevant  sur  un  ciel  de 
bitume,  moins  poussé  en  valeur  :  ce  tableau  fait  songer  au 
((  portrait  d'un  nègre  dans  la  nuit  »  ;  aussi  je  reste  froide, 
malgré  la  température  élevée. 


CHAPITRE  XVIIl 
DJAMBI 


Djamlii  :  la  ville  européenne  et  le  quartier  commerçant;  le  village  indi- 
gène sur  radeaux  :  il  monte  avec  le  fleuve.  —  Je  vais  à  la  poste  où  je 
fais  la  connaissance  d'un  aimable  fonctionnaire  hollandais  et  de  sa 
famille.  —  Visite  à  la  prison.  —  Djambi  le  lieu  le  plus  chaud  de  Sumatra. 
—  Les  prédictions  de  lagenl  sont  près  de  se  réaliser.  —  La  poste  dans 
la  jungle.  —  La  dîme  des  singes.  —  Un  insecte  malais  qui  crie  comme 
un  enfant  :  les  nerfs  européens  fortement  éprouvés  par  la  faune  colo- 
niale. 


Djambi,  17  février  et  jours  suivants. 

Le  lendemain,  au  jour,  la  ville  a  une  gentille  tournure. 
Elle  s'étend  sur  les  deux  rives  du  fleuve  :  à  gauche,  le 
quartier  européen  et  celui  des  commerçants  ;  il  s'allonge 
le  long  de  la  berge  en  une  rue  unique,  habitée  par  les  bou- 
tiquiers chinois  et  les  marchands  indigènes.  Leurs  grandes 
échoppes  béantes  sur  l'étendue  de  la  façade,  révèlent  aux 
passants  dans  ce  bâillement  prolongé,  leurs  marchandises 
rudimentaires  :  chez  les  Chinois,  les  mêmes  denrées  que 
l'on  voyait  il  y  a  trente  ans  dans  nos  petites  épiceries  de 
campagne,  assemblage  assez  hétéroclite  répondant  aux 
premières  nécessilt's  de  la  vie  :  et  chez  les  indigènes  et  les 
Hindous,  des  ce  sarong  »  pour  les  jupes  des  femmes  et  des 
voiles  de  Soerabaja,  en  soie  verte  ou  rouge  le  plus  souvent. 
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bordés  d'une  dentelure  dorée  ou  de  soies  de  couleur,  d'un 
joli  eiïet  sur  la  tête  des  Malaises.  On  y  trouve  aussi  les  petites 
pièces  d'élofîe  en  «  batik  toelis  »  aux  motifs  saugrenus  mais 
harmonieux,  pour  les  turbans  des  hommes,  ainsi  que  les 
«  sarono  »  de  Palembang  pour  leurs  jupes  courtes  à  l'écos- 
saise :  toiles  à  carreaux  presque   semblables   à  celles   de 


DiAMBi.  —  Il  s'allonge  le  long  de  la  berge,  en  nne  rue  unique. 


France,  ce  qui  me  faisait  supposer  d'abord,  qu'elles  venaient 
d'Europe. 

Lue  rangée  de  maisonnettes  en  bois,  adossées  à  ces 
échoppes,  s'alignent  en  façade  delà  rivière  :  «  ricketty  »  — 
biscornues  et  branlantes,  montées  sur  de  hauts  pilotis.  Des 
petits  radeaux  amarrés  à  leur  pied,  portent  une  construction 
en  planches  servant  de  cabine  de  bains  et  de  chalet  de 
nécessité    et  les  habitants  y  descendent  par  de  grandes 
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échelles.  Ce  genre  d' installation  se  trouve  devant  la  plupart 
des  habitations  indigènes. 

x\u  delà  des  boutiques,  commence  le  quartier  hollandais, 
avec  ses  «  bungalows  «  entourés  de  mignons  jardins,  en 
bordure  de  larges  avenues  ;  et  ces  vastes  artères  sont  d'un 
effet  assez  comique  dans  cet  embryon  de  ville,  où  il  n'y  a 


Une  rangée  de  maisonnettes  en  bois,  montées  sur  de  hauts  pilotis, 
s'alignent  le  long  de  la  rivière. 


encore  que  sept  familles  européennes  et  une  modeste  gar- 
nison, qui  ne  comporte  que  trois  officiers  Pourtant,  un 
petit  cercle,  —  oh  très  petit,  une  simple  salle,  —  ])ermet 
aux  hommes  de  se  réunir  le  soir  pour  faire  leur  partie  de 
billard. 

Sur  la  rive  droite,  d'amusants  «  campong  »  en  bambou, 
aux  toitures  d'atap,  se  dressent  sur  de  grands  radeaux,  où 
l'on  voit  parfois  un  jardinel  en  boîtes  :  quelques  plantes 
dans  des  pots  ou  des  caisses.  En   cas  de   crue,  le  village 
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s'élève  en  même  temps  que  le  fleuve  —  ce  qui  n'est  pas 
banal.  Au  retour,  quand  notre  vapeur  passe  auprès  de  la 
bourgade  lacustre,  nous  avons  l'amusant  spectacle  d'un 
Guignol  malais,  —  celui  d'une  file  de  bustes  indigènes, 
s'encadrant  brusquement  dans  les  fenêtres  longues  et 
basses  de  ces  jouets  japonais  si  curieux,  —  pour  nous  voir 
descendre  la  rivière. 

Comme  d'habitude,  je  débute  par  une  visite  à  la  poste, 
pour  la  cérémonie  des  cartes  et  des  timbres.  J'y  fais  la 
connaissance  d'un  aimable  fonctionnaire,  M.  Kaas,le  direc- 
teur, je  crois  ;  il  me  reçoit  dans  sa  demeure,  attenant  au 
bureau,  —  car  le  gouvernement  hollandais  fournit  à  ses 
employés  de  jolis  logements,  —  et  va  me  chercher  une 
collection  de  timbres,  voulant  m'en  offrir  quelques-uns; 
comme  je  m'en  défendais,  il  insiste  tellement  que  je  dois 
accepter. 

M.  Kaas  me  présente  sa  femme,  une  Néerlandaise  char- 
mante ;  elle  m'amène  son  bébé,  un  marmot  superbe,  qu'elle 
me  montre  avec  une  jolie  fierté  maternelle;  puis,  avec  sim- 
plicité, m'apporte  ensuite  des  rafraîchissements.  —  Enfin, 
le  mari  voyant  que  je  désire  beaucoup  me  procurer  des 
photos  ou  des  cartes  postales,  introuvables  ici,  propose  de 
me  conduire  chez  un  fonctionnaire  indigène,  qui  m'en 
cédera,  —  se  gardant  d'ajouter  par  délicatesse,  que  cet 
homme  le  fera  pour  lui  être  agréable. 

Nous  prenons  un  «  sado  »,  car  l'endroit  en  question  est 
à  l'autre  bout  de  la  ville  —  et  l'ennuyeuse  pluie  se  met  en 
tiers  sans  avoir  été  priée.  Notre  amateur  photographe, 
est  précisément  le  gardien  de  la  prison  et  mon  compagnon 
s'offre  à  me  montrer  ce  local.  Cette  visite  me  remémore  la 
prison  de  Tanger  ;  mais  quelle  différence  !  Au  lieu  de  misé- 
rables afTamés  (le  gouvernement  marocain  ne  nourrit  pas 
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les  détenus^),  les  prisonniers  assis  sous  un  vaste  auvent  ont 
un  air  insouciant  et  gai  :  ils  incarnent  le  petit  Javanais, 
qui  vit  au  jour  le  jour  sans  souci  du  lendemain  ;  et  quelques 
instants  plus  tôt,  j'entendais  même  leurs  éclats  de  rire 
joyeux,  qui  avaient  trait,  je  crois,  à  ma  personne.  Je  ne 
remarque  dans  le  nombre,  que  deux  ou  trois  physionomies 
mauvaises,  celles  de  Chinois  ou  de  Malais.  Ces  captifs  tra- 


Quand  noire  vapeur  passe  auprès  de  la  bourgade  lacustre. 

vaillent  dans  File  à  des  améliorations  diverses  —  voirie  et 
autres,  —  comme  je  Fai  vu  faire  à  Gabès,  en  Tunisie,  aux 
zéphirs  en  punition.  Java  n'envoie  ici  que  des  voleurs  ou 
des  gens  châtiés  pour  des  méfaits  quelconques,  —  les  cri- 
minels ne  sont  pas  visibles,  nous  dit-on,  et  j'en  suis  bien 
aise. 

Mon  compagnon  en  apprenant  que  j'écris  mes  relations 
de  voyage,  ofl're  de  venir  me  chercher  a|)rès  l'expédition 


1.  Cette  charge  incombe  à  leur  famille  ou  à  ceux  qui  les  détiennent. 
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(le  son  courrier  pour  me  faire  visiter  plus  amplement  la 
ville,  —  ce  que  j'accepte.  Mais  au  déjeuner,  un  planteur 
hollandais  ami  et  convive  du  commandant,  propose  à  son 
tour  de  m'emmener  voir  sa  plantation  de  caoutchoucs  ; 
cette  fois,  malgré  son   insistance,  je  dois  refuser,  en  lui 


D.IAMHI.  —  Un  temple  chinois. 


disant  que  j'ai  déjcà  promis  à  une  autre  personne,  ce  qui 
le  vexe,  très  visiblement  ;  mais  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde  je  ne  peux  me  dédoubler  et  d'autre  part,  la  perspec- 
tive de  patauger  dans  la  terre  détrempée  pendant  une  couple 
d'heures  (il  faisait  un  temps  affreux),  ne  me  séduit  pas. 

Dans  la  journée,  je  commence  une  aquarelle  de  Djambi. 
en  attendant  M.  Kaas  ;  celui-ci  n'arrive  qu'cà  la  nuit  tom- 
bante, accompagné  de  sa  jeune  femme.  Nous  nous  prome- 
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nons  par  la  ville  —  si  l'on  peut  lui  donner  cette  appel- 
lation? Et  nous  y  rencontrons  tous  les  Européens  du  lieu. 
Ils  rivalisent  avec  les  vers  luisants  :  comme  ces  bestioles, 
on  ne  les  aperçoit  qu'après  le  coucher  du  soleil.  Du  reste, 
les  gens  ne  dînent  ici  qu'à  neuf  heures.  Quoiqu'il  soit 
déjà  tard,  la  chaleur  est  plus  accablante  encore  que  dans 
le  jour  :  on  se  croirait  vraiment  dans  une  étuve,  —  mais 
Djambi.  paraît-il,  est  l'endroit  le  plus  chaud  de  Sumatra. 
Bientôt,  nous  retournons  au  Bromcer  où  je  fais  mes  adieux 
à  ces  gentils  amis  d'un  jour. 


Samedi  18,  dimaiirhe  19,  lundi  20  février  1911. 

Le  lendemain,  le  chargement  n'étant  pas  terminé, 
nous  devons  attendre  pour  partir,  la  fin  de  l'après-midi  ; 
cela  me  permet  d'achever  ma  petite  aquarelle.  En  travail- 
lant, je  remarque  sur  le  quai,  des  débardeurs  en  train  de 
remplir  des  caisses,  avec  de  gros  pavés  gris  qu'ils  portent 
ensuite  à  bord.  Assez  étonnée,  je  me  demandais  si  cette 
charge  servait  de  ballast,  mais  j'apprends  que  c'est  du 
caoutchouc  que  l'on  expédie  en  Europe. 

Vers  quatre  heures,  notre  steamer  s'ébranle  ;  je  suis 
navrée  de  ce  départ  tardif  qui  me  fera  perdre  une  bonne 
partie  de  nos  méandres  dans  la  jungle,  cette  merveille 
incomparable,  parce  qu'elle  est  unique  en  son  genre  ;  aussi, 
je  reste  en  extase  devant  elle,  comme  un  Slave  devant  une 
icône,  jusqu'à  ce  que  les  ombres  de  la  nuit  absorbent  les 
dernières  lueurs  du  crépuscule. 

A  un  moment  où  je  me  tenais  à  l'arrière  avec  le  capi- 
taine, une  secousse  s'accompagnant  d'un  bruit  sourd  dans 
l'hélice,  nous  fait  pousser  la  môme  exclamation  :  c  Qu'est-ce 
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que  cela?  »  Ne  serait-ce  pas  en  effet,  le  fameu\  roc  prédit 
parTagent;  ou  même,  un  tronc  d'arbre  entraîné  par  le  tlot, 
qui  heurte  l'hélice,  au  passage...  Le  commandant  va  s'en- 
quérir, —  mais  le  Brouwer  continue  paisiblement  sa  route. 

En  passant  près  d'un  petit  ucampong»  niché  dans  la 
verdure,  au  bord  de  la  rive,  j'assiste  à  une  scène  curieuse 
qu'on  pourrait  appeler:  la  poste  dans  la  jungle:  lorsque 
nous  sommes  en  face  de  ce  hameau,  les  gens  du  bord  hèlent 
les  indigènes  du  village  ;  une  pirogue  se  détache  aussitôt 
de  la  berge  et  quand  l'esquif  se  trouve  à  portée  de  la  voix, 
nos  hommes  lancent  un  retentissant  :  «  Surat!  »  :  Lettres  ! 
Comme  je  m'émerveillais  de  ne  voir  apparaître  ni  missive, 
ni  paperasses  d'aucune  sorte,  on  jette  précisément  aux 
pagayeurs,  une  bouteille  hermétiquement  close,  contenant 
la  correspondance,  que  ces  gens  ne  tardent  pas  à  repêcher. 

Au  coucher  du  soleil,  j'aperçois  encore  à  la  lisière  d'un 
«campong»,  quelques  singes  installés  sur  des  arbres,  — 
ces  bonnes  petites  bêtes  se  tenant  là  de  préférence  pour 
prélever  une  dîme  sur  les  récoltes  du  village. 

Un  peu  plus  tard,  avant  dîner,  je  fais  la  connaissance 
d'un  animal  repoussant,  bien  qu'inofîensif,  qui  vole  auprès 
de  nos  lampes  électriques  :  il  a  un  corps  de  cancrelat  de 
Chine  et  des  ailes  de  libellule.  Me  voyant  épeurée,  un  des 
«  boys  »  s'en  saisit,  — et  l'insecte  de  crier  d'affreuse  sorte  — 
en  quoi  je  l'imite  ;  l'indigène  lui  ayant  arraché  les  ailes, 
le  jette  à  l'un  des  chats  qui  l'apporte  aussitôt  sous  mes 
jupes  :  nouveaux  cris  du  pauvre  mutilé  et  une  demi-attaque 
de  nerfs  de  la  bête  la  plus  grosse  !  Depuis,  je  me  suis  faite 
à  ces  êtres  bizarres  ;  un  peu  aussi,  aux  cancrelats  de  Chine  ; 
mais  convenons-en,  les  nerfs  européens  sont  mis  à  cruelle 
épreuve  par  la  faune  coloniale,  pendant  les  premiers  temps 
d'un  séjour  dans  l'Est. 
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.réprouve  une  autre  sensation  aussi  curieuse  qu'inat- 
tendue, à  notre  retour  de  Djambi:  j  étais  assise  sur  le  pont 
et  fort  intriguée  par  des  cris  discordants  que  j'entendais 
non  loin  de  moi  ;  je  me  demandais  d'où  ils  pouvaient  bien 
provenir,  mais  ne  découvrant  aucune  cause,  j'ai  supposé 
que  c'était  un  grincement  de  la  drosse,  mal  huilée... 

Peu  après,  le  commandant  arrive,  et  sur  la  remarque  que 
j'en  fais,  voulant  me  dévoiler  l'auteur  de  ces  bruits  inso- 
lites, relève  la  claire-voie  d'un  panneau  :  comme  un  diable 
dans  une  boîte,  il  en  surgit  la  bête  la  plus  déconcertante 
qu'on  puisse  imaginer  —  toute  en  bec  et  en  tête,  avec  un 
rudiment  de  corps  :  un  toucan  qu'on  a  otîert  à  notre  capi- 
taine! Cette  vue  m'a  causé  une  impression  pénible,  d'autant 
plus  que  les  pattes  ankylosées  du  malheureux  oiseau,  sou- 
tenaient à  peine  son  corps  disproportionné. 

Certes,  il  ne  valait  pas  l'argus  ! 

Le  lendemain  matin,  nous  voguions  déjà  en  pleine  mer. 
La  perfide,  d'humeur  changeante  ce  jour-là,  im})rimait 
à  l'arrière  du  steamer  des  mouvements  si  capricieux,  que 
j'ai  passé  une  journée  misérable,  en  proie  à  un  mal  de  mer 
à  peine  discret. 

En  arrivant  à  Singapour,  je  retrouve  cette  fois  le  Haï- 
Phong  à  Bornéo  Wharf,  où  il  a  repris  sa  place  habituelle  : 
le  supplice  de  la  cale  sèche  est  enfin  terminé  I 


CHAPITRE  XIX 
SINGAPOUR  ET  JAVA 


Contrastes  et  aspects  du  soir  à  Singapour  :  silhouettes  d'ombres  chinoises. 
—  Les  pirates  rabatteurs.  — Un  défilé  de  «  hadjis  »  malais.  — Coco  chante 
mon  épopée  sur  le  mode  corse.  —  Mon  isolement  sur  le  côtier  :  je  vais 
au  pays  des  Lampongs. 


Singapour,  20  février  1911. 

Dix  heures  du  soir  —  il  y  a  eu  réception  à  bord:  siu-  le 
spardeck  où  Ion  vient  de  dîner  aux  flambeaux,  les  ofliciers 
et  leurs  invités  des  deux  sexes,  rient  haut,  causent  bruyam- 
ment et  s'agitent. 

En  bas,  étendue  sur  ma  chaise  longue,  dans  robscut"it('' 
et  la  solitude,  je  songe,  et  mes  regards  errent  vaguement 
dans  Tombre  :  la  nuit  est  venue,  —  nuit  sans  étoiles,  et  le 
bras  de  mer  dont  le  flot  sécoule  silencieux  entre  des  rives 
aux  tons  bituminés,  se  change  en  plomb  fondu  sous  la 
clarté  diffuse  qui  s'épand  d'en  haut.  Brusquement,  le  bruit 
d'une  barque  fendant  l'eau  sous  l'effort  précipité  des 
rameurs,  interrompt  le  silence  :  l'esquif  très  long  et  pointu, 
est  taillé  en  pirogue  ;  sa  quille  relevée  à  l'avant  ne  touche 
pas  le  flot  et  l'arrière  aussi  se  soulève  :  les  hommes  qui  la 
montent,  —  silhouettes  d'ombres  chinoises  vêtues  de 
tuniques  courtes  et  coiiïées  de  chapeaux  en  bambou   ter- 
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minés  en  pointe,  bras  et  jambes  nus,  —  sont  debout,  et 
se  penchent  avec  rythme  sur  de  grands  avirons  ;  un  feu 
brille  au  fond  de  la  nacelle,  et  transforme  en  cuivre  rouge 
le  torse  d'un  rameur...  Et  là-bas,  vers  Thorizon  de  la  mer 
libre,  un  ourlet  de  lumière  blafarde,  borde  le  manteau 
sombre  du  ciel  endormi  :  on  dirait  plutôt  des  pirates  se  ren- 
dant à  leur  ténébreuse  besogne,  que  de  diligents  pêcheurs. 

Mais  près  de  là,  sur  la  côte  malaise  des  Beuten-Besitz, 
des  indigènes  montés  sur  des  embarcations  semblables, 
exercent  encore  cette  sauvage  profession,  —  et  la  compa- 
raison s'impose  ! 

Les  officiers  du  Hdi-Phong  me  content  que  peu  de 
temps  avant  mon  arrivée,  le  cùtier  avait  dû  stopper  entre 
Priok  et  Singapour,  à  Banka  je  crois,  pour  une  réparation 
urgente  à  la  machine,  —  un  travail  qui  les  immobilise 
pendant  deux  jours.  On  mène  les  voyageurs  à  terre,  où  ils 
passent  leur  temps  comme  ils  peuvent,  dans  la  petite  ville 
de  Muntok. 

Mais  le  lendemain,  l'état-major  du  steamer  va  chasser 
dans  un  îlot  tout  proche,  emmenant  Coco,  qui  doit  leur 
servir  d'interprète  :  là,  ils  apprennent  par  le  «  suran  »,  que 
les  naturels  de  cette  île  sont  tout  simplement  des  pirates  : 
ceux-ci,  devant  la  force  armée  filent  doux  comme  des  petits 
agneaux,  servant  de  rabatteurs  à  nos  chasseurs,  —  méta- 
morphose peu  ordinaire  ! 


Priok,  jeudi  23  février  et  jours  suivants. 

Nous  passons  quarante-huit  heures  à  Priok,  pour  le 
déchargement  des  marchandises;  nous  y  cuisons  à  petit 
feu,  caries  hangars  en  tôle  qui  bordent  le  quai,  surchauffés 
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par  un  soleil  brûlant,  nous  renvoient  leur  réverbération 
desséchante  et  interceptent  le  peu  d'air  qui  allégerait  notre 
tourment. 

Est-ce  une  imagination,  mais  il  me  semble  que  sur  la 
Sei/ne,  le  débardage  s'effectuait  bien  plus  vite,  —  chacun 
avant  hâte  de  filer  sur  les  bouées. 


Sua  LE  (ji'Ai  DE  Priok.  —  Etude  de  couvre-chefs  malais. 


Turban  javanais. 


Journaliers  malais. 


Chinois.      Travailleur       «  Hadji  ». 
malais. 


Pendant  que  nous  attendons  là,  j'assiste  à  un  spectacle 
unique,  celui  d'un  défilé  de  «  hadjis  »  malais  :  un  bateau 
hollandais  chargé  de  ces  pèlerins,  des  musulmans  revenant 
(le  la  Mecque,  était  arrivé  à  Priok  ;  il  y  séjourne  pendant 
quelques  heures  et  les  «  hadjis  »  se  répandent  aussitôt  sur  le 
quai  :  gens  de  toute  provenance,  aux  costumes  bariolés 
très  étranges  ;  les  femmes  vêtues  de  draperies  à  ramages, 
la  tête  couverte  d'un  voile  sombre  bordé  d'or  ou  d'argent, 
ou  de  soies  de  couleur,  qui  encadre  avec  i^ràce  leur  visage 
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en  retombant  sur  les  épaules  ;  d'autres  portent  des  voiles 
plus  petits,  constellés  de  paillettes  ;  les  iillettes,  habillées 
de  longues  jupes,  comme  leurs  aînées,  paraissent  de  petites 
femmes  ;  de  jeunes  mères  soutiennent  leur  enfantelet  dans 
une  bande  d'étoiïe  peinte,  passée  en  écharpe.  Tous  ces  gens 
ont  1  aspect  oriental,  le  voyage  ayant  modifié  leur  costume 
malais  et  beaucoup  d'hommes  sont  coiffés  du  fez. 
■  En  tète  du  défilé,  comme  des  figures  de  dieux  infernau\, 
viennent  des  êtres  sortis  je  ne  sais  d'où  ;  ils  ont  un  faciès 
monstrueux,  telle  une  fantaisie  hideuse,  de  masques  chi- 
nois ;  l'humanité  en  est  oblitérée  et  la  divinité  de  Tàme  cesj^e 
de  s'y  faire  jour  —  masques  au  nez  embryonnaire  où  la 
bouche,  une  large  fente,  barre  presque  la  face,  et  dont  les 
yeux  sont  tout  pareils  à  ceux  des  animaux. 

En  les  voyant  passer,  j\ai  failli  être  prise  d'une  attaque 
de  nerfs  :  la  surprise,  l'elVroi,  une  sorte  de  révolte,  me  fai- 
saient balbutier  tout  haut  :  mon  Dieu  1  Comment  avez-vous 
fait  des  choses  si  elfroyables  !  Et  mes  bras  se  tordaient... 

Pourtant,  cette  multitude  grouillante,  ce  défilé  de  tous 
âges,  —  où  de  très  vieilles  gens  côtoyaient  de  très  jeunes 
enfants,  —  s'entassant  entre  les  côtes  étroites  d'un  navire 
surchauffé,  —  sans  bagages,  ayant  à  peine  le  nécessaire, 
soutenus  seulement  par  la  pensée  divine,  —  c'était  très  tou- 
chant... et  je  veux  espérer  que  du  haut  de  son  ciel,  le  Dieu 
des  chrétiens  leur  aura  souri  ! 


Mercredi  1*^''  mars,  et  Jours  suivants. 

Je  me  déplais  et  m'ennuie  extrêmement  sur  le  Hdl- 
Phong^  où  je  suis  à  bord,  sans  faire  partie  du  bord  ;  aussi, 
après  avoir  «  potassé  »  les  itinéraires  de  la  Paketvaart,  la 
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grande  Compagnie  côtière  des  Indes  Néerlandaises,  me  ren- 
dant mardi  dernier  à  son  siège  de  Batavia,  jeu  rapporte 
un  billet  de  passage  pour  Telok-Betong,  capitale  des  Lam- 
pongshe  distrikten,  sur  la  côte  sud,  de  Sumatra.  Si  j'en 
crois  les  cartes  postales,  les  femmes  indigènes  y  sont  blan- 
ches et  belles,  ont  un  port  de  reine  et  des  costumes  d'une 
originalité  sans  égale. 

Je  m'embarque  vendredi... 

Mais  avant  de  partir,  il  est  nécessaire  de  faire  sécher 
mes  effets,  complètement  moisis  par  l'humidilé  chaude,  ainsi 
que  mes  malles,  transformées  en  couches  à  champignons! 

Fendant  que  je  surveille  mes  vêtements  étalés  au  soleil 
sui'  le  spardeck  (je  viens  de  rattraper  une  blouse  au  vol,  à 
l'instant  précis  où  elle  passait  par-dessus  bord),  le  «  suran  » 
perché  sur  la  tente,  chantonne  en  cousant  la  voilure  :  je 
lui  fais  compliment  de  sa  voix,  —  qui  à  vrai  dire,  est 
nasilhirde  et  aigre  —  pour  l'inciter  à  me  chanter  des  airs 
du  jiays;  mordant  à  mon  hameçon,  il  entonne  aussitôt  des 
couplets  malais  ;  mais  bientôt  le  chanteur  arrive  à  la  fin 
de  son  répertoire  et  pensant  que  je  ne  le  comprendrais  pas, 
il  improvise  un  chant  sur  ma  personne  et  mes  voyages  :  — 
une  mélopée  sur  le  mode  corse. 


CHAPITRE  XX 
SUMATRA,   LA  CÔTE 


Où  je  risque  fort  de  déjeuner  par  cœur 


Vendredi,  3  mars  1911. 


Comme  le  steamer  hollandais  qui  me  conduisait  au  pays 
Lampoii^-,  ne  prenait  la  mer  qu'à  dix  heures  du  soir  et  que 
le  Hdi-Phong  quittait  Priok  dans  la  matinée  du  môme  jour, 
j'avais  demandé  à  la  Paketvaart  à  m'embarquer  sur  le  Van 
D'iemen^  avant  le  départ  de  mon  navire,  ne  sachant  où  aller 
dans  rintervalle;  on  m'octroie  gracieusement  cette  faveur, 
à  la  condition  toutefois,  que  le  côtier  néerlandais,  en  répa- 
ration dans  la  cale  sèche  de  la  Compagnie,  à  Priok,  revint 
à  temps. 

J'ai  la  bonne  chance  ce  matin,  en  quittant  ma  «  navette  », 
de  trouver  le  Van  Dietnen  à  quai,  de  sorte  que  je  peux 
rembarquer  de  suite  ;  on  me  donne  une  cabine  «  au 
choix  »,  celle  que  j'avais  retenue  ne  me  plaisant  qu'assez 
médiocrement.  Mais  par  ailleurs,  j'ai  quelque  peine  à  faire 
entendre  aux  officiers,  que  leur  agent  m'autorise  à  passer 
la  journée  à  bord,  puisque  je  me  trouve  sans  local,  et  que 
mon  bateau  a  filé  avec  armes  et  bagages  (les  miens). 

Seulement,  je  pensais  avec  mélancolie  qu'il  me  faudrait 
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boucler  un  cran  à  mon  ceinturon  et  rester  à  jeun  jusqu'au 
soir. 

Vers  midi,  les  «  boys  »  viennent  dresser  sur  le  pont,  le 
couvert  des  officiers  (on  déjeune  à  une  heure)  :  j'allais  donc 
endurer  le  supplice  de  Tantale  ;  mais  le  commandant  qui 
arrive  sur  ces  entrefaites,  en  apprenant  ma  situation 
m'invite  à  partager  leur  repas,  —  et  j'accepte  sans  me 
faire  prier,  en  lui  avouant  que  j'avais  bien  cru  déjeuner 
par  cœur. 

Je  m'installe  ensuite  à  l'abri  des  inconvénients  du  tra- 
fic, dans  un  coin  à  l'arrière,  où  l'on  ne  vient  pas  à  tous 
moments  me  déranger  et  m'obliger  à  changer  de  place, 
comme  sur  le  Bdi-Phong. 


CHAIMTHE   XXI 
ANJER 


Anjer.  —  La  becquée.  —  Le  volcan  de  Krakatau.  —  Une  Suisse  des  tro- 
piques. —  Kalianda  au  pays  des  Lampongs.  —  Le  douanier  colonial  hol- 
landais. —  Ïelok-Betong,  la  capitale  des  districts  Lampongs.  —  Le  retour 
des  bateaux  de  pèche  :  ressouvenir  de  Quiberon. 


Anjer.  samedi  4  mars,  7  heures  du  matin. 

Beaucoup  de  cocotiers,  beaucoup  de  verdure,  une  poi- 
gnée, —  1res  petite,  —  de  cases  basses,  recouvertes  de  toits 
gris,  pareils  à  ceux  des  villages  japonais  :  c'est  Anjer,  sur  la 
côte  de  Java. 

De  grandes  barques  se  détachent  de  terre,  chargées 
d'aborigènes  aux  costumes  bigarrés  :  il  y  a  plusieurs 
femmes,  et  Tune  d'elles  porte  un  enfançon,  dans  une 
écharpe  de  «  batik  »  peinte,  passée  en  bandoulière. 

L'odeur  de  la  jungle,  légèrement  acre  et  très  douce, 
ilotte  dans  l'air  :  j'aspire  profondément  cette  griserie 
ambiante. 

Huit  heures  du  matin  :  une  des  indigènes,  assise  à  terre 
parmi  ses  compagnes,  soutient  sur  son  bras  gauche,  une 
très  jeune  poupée  brune  presque  pas  habillée;  de  la  main 
restée  libre,  elle  puise  du  bout  des  doigts  dans  un  petit 
tas  (le  riz  placé  devant  elle,  et  en  met  un    peu   dans  sa 
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bouche,  puis,  quand  il  est  amolli,  le  retire  et  le  pousse 
doucement  dans  celle  du  marmot,  qui  la  suit  fixement 
de  son  regard  bleuté  de  très  jeune  poupée,  entrant  à  peine 
dans  la  vie  :  on  dirait  un  oiseau  qui  donne  la  becquée  à 
son  petit. 

Une  heure  de  l'après-déjeunée  :  nous  voici  tous  réunis 
sur  le  pont  autour  de  la  table  de  bois,  recouverte  d'une  jolie 
nappe  blanche  et  ornée  à  la  hollandaise. 

En  face  de  nous,  un  pic  bleu,  aigu,  pointe  parmi  les 
tlots  ;  je  demande  son  nom  —  :  le  volcan  de  Krakatau 
me  dit-on  :  il  est  très  calme,  semble  une  chose  des  temps 
écoulés,  que  n'agitent  plus  les  passions  du  monde...  On  a 
de  la  peine  à  se  le  figurer  comme  un  semeur  de  mort  et 
de  désolation.  A  son  entour,  je  vois  d'autres  îles  et  comme 
je  veux  inscrire  leur  nom,  le  commandant  m'emmène  un 
peu  plus  tard,  dans  la  chambre  de  veille,  pour  me  mon- 
trer la  carte  côtière  :  auprès  de  Krakatau,  s'élève  une  île 
beaucoup  plus  grande,  semblable  à  un  volcan  :  c'est  Sun- 
gei;  elle  cache  les  Poulo  Tiga  (trois  îles)  :  Sebesi,  Seboekoe 
et  Verlaten  Eil,  ou  île  abandonnée,  ses  habitants  l'ayant 
quittée  après  la  catastrophe  de  sa  voisine,  —  d'où  son 
nom.  L'ne  verdure  intense  recouvre  ces  îlots,  de  la  base  au 
sommet. 

Il  se  peut  que  ce  soit  Sungei,  la  Verlaten  Eil,  —  mais 
comme  le  capitaine  et  moi  penchions  tous  deux  la  tète 
sur  la  feuille  routière,  rien  détonnant  à  ce  que  la  proximité 
de  ce  brillant  officier  ne  m'ait  fait  perdre  quelque  peu  la 
carte  ! 

Deux  heures  :  une  Suisse  des  tropiques,  Kalianda. 

A  présent  nous  longeons  la  côte  de  Sumatra.  Au  pied 
de  la  montagne,  dont  les  eoupeaux  disparaissent  parmi 
les  nuages  traînants,  la  grève,  —  une  ligne  d'or  pâle,  — 
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est  baignée  par  le  tlot  bleu  très  lisse,  pareil  à  un  lac:  et 
sur  la  chaussée  au  relief  indécis,  que  forme  par  endroits  le 
sable  de  la  rive,  tantôt  une  avenue  de  cocotiers,  tantôt  une 
plantation,  fait  une  ceinture  verte  à  la  berge. 

Au  delà,  dans  les  vallonnements  qui  s'élèvent  doucement 
vers  les  grandes  montagnes,  de  superbes  pâturages  pla- 
quent çàet  là  leur  vert  luxuriant,  et  des  petits  «  campong  » 
y  sont  éparpillés,  —  tels  des  chalets  suisses  dans  les  val- 
lons des  Alpes.  Puis  tout  de  suite,  c'est  la  montagne,  que 
les  crêtes  vertes  des  arbres  précieux  prennent  à  l'assaut, 
moutonnant  comme  des  vagues  qui  se  poussent,  montent 
les  unes  par-dessus  les  autres,  avant  d'aller  se  perdre  dans 
les  nuages  qui  s'attardent  sur  les  cimes  vertes. 

Encore  quelques  tours  d'hélice,  et  au  pied  d'un  mont 
superbe  dont  le  faîte  est  enfoui  sous  les  ondulations  des 
grands  bois  verts,  apparaît  un  village  assez  important, 
aux  «  campong  »  coiM'és  de  tuiles  rouges  ;  il  s'abrite  sous 
les  plantations  de  «  kelapa  »,  cocotiers,  dont  les  colonnes 
s'avancent  en  rangs  serrés  jusqu'au  bord  de  la  grève 
blonde. 

Ce  joli  bourg  perdu  dans  les  bocages,  c'est  Kalianda  au 
pays  des  Lampongs  ;  il  est  retiré  tout  au  fond  de  la  baie  et 
les  Poulo  Tiga  qui  se  détachent  sur  l'écran  de  Sungei, 
semblent  trois  sentinelles  à  l'entrée  du  golfe,  —  tandis 
que  d'autres  îles  semées  à  l'ouverture  de  l'horizon  si  rétréci 
déjà,  ont  l'air  de  nous  barrer  la  route. 

Sur  une  colline  au-dessus  du  village,  des  cultures  de 
poivriers  s'alignent  régulièrement;  il  y  en  a  aussi  à  Telok- 
Betong,  et  l'odeur  qui  s'en  dégage  à  l'époque  de  la  florai- 
son  est  si  forte,   qu'on  y  prend  des  fièvres  dangereuses. 

Des  barques  nous  amènent  le  douanier  inévitable  :  avec 
son  chapeau  de  |)aille  mousquetaire,  à  Taile  relevée,  décorée 
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d'une  cocarde,  comme  celles  que  nos  arrière-grand'mères 
plantaient  dans  leurs  charlottes  ;  son  costume  semi-mili- 
taire et  son  coupe-chou,  le  douanier  colonial  hollandais  est 
une  figure  curieuse.  Signe  particulier  :  on  le  trouve  par- 
tout, il  foisonne  et  semble  être  de  croissance  spontanée! 

Maintenant  nous  coupons  la  baie  pour  aller  à  Telok* 
Betong,  capitale  des  Lampongshe  distrikten. 

Notre  steamer  longe  des  collines  rocheuses,  recouvertes 
d'une  végétation  plus  maigre  :  le  sol  manque;  des  petites 
anses  qui  tranchent  les  terres  en  profil  schématique, 
découvrent  un  aperçu  de  bois  très  sauvages,  qui  donnent 
rimpression  de  ce  que  la  terre  devait  être  avant  la  venue 
de  l'homme  :  de  grandes  solitudes  un  peu  tristes,  où  seule, 
la  vie  animale  avait  part;  une  virginité  cloîtrée,  qui  n'a 
rien  connu  delà  vie...  Mais  tout  à  coup,  un  arc-en-ciel 
vient  caresser  de  ses  reflets  multicolores  les  grands  bois 
solitaires,  enveloppant  comme  d'un  nimbe  leur  virginité 
farouche,  qui  semble  s'épanouir  sous  ce  baiser  très  chaste. 


6  heures,  Telok-Betong. 

Nous  arrivons  avant  le  coucher  du  soleil  à  Telok-Betong: 
une  poignée  de  maisonnettes  recouvertes  de  tuiles  rouges, 
au  fond  d'une  vaste  baie  gaiement  ceinturée  de  cocotiers 
verts,  et  envelopjiée  de  montagnes  boisées  que  recouvre 
l'empâtement  bigarré  d'une  végétation  de  velours  ;  des 
îles  qui  font  songer  au  paradis  terrestre,  parsèment  le  petit 
golfe  :  grands  faisceaux  de  verdure  très  tendre  et  de  coco- 
tiers aux  gerbes  empanachées,  serrés  comme  ces  bouquets 
que  font  les  enfants,  sans  aucun  souci  d'épargner  les 
fleurs. 
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Un  peu  plus  tard  :  voici  Tadieu  du  jour  :  les  montagnes 
s'irradient  de  teintes  mauves  bleuâtres  ;  à  l'entrée  de  la 
baie,  une  flottille  de  pirogues  à  balancier,  leur  voile  trian- 
gulaire enflée  par  le  vent  qui  les  frappe  en  plein,  filent  sur 
la  surface  unie  de  Teau,  tels  des  traîneaux  à  voile;  elles 
reviennent  de  la  pêche,  et  leur  vue  évoque  le  souvenir  des 


Des  îles  qui  font  songer  au  paradis  terrestre,  parsèment 
le  petit  golfe. 


barques  aux  ailes  rouges,  à  Quiberon ,  rentrant  le  soir 
comme  des  grands  oiseaux  qui  regagnent  leur  gîte,  là-bas, 
bien  loin,  sur  la  côte  bretonne. 

Le  soleil  a  disparu  derrière  un  entassement  de  nuées 
très  sombres  ;  mais  par  une  large  trouée  on  aperçoit  un 
ciel  d'apothéose  :  amoncellement  de  nuages  d'or  pâle  qu'il- 
lumine encore  la  clarté  de  l'astre  flamboyant. 

En  arrivant  à  Telok-Betong,  ma  première  question  est 
de  m'informer  s'il  y  a  une  chapelle  catholique,  car  nous 
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sommes  au  samedi  soir  et  je  voudrais  assister  demain  à 
l'office  ;  comme  on  me  dit  qu'il  n'y  a  ni  chapelle  ni  messe, 
je  me  garde  de  descendre  à  terre,  car  notre  steamer  repar- 
tira vers  huit  heures  du  matin  et  je  n'ai  nulle  envie  de 
rester  là,  pour  compte. 


CHAPITRE  XXII 
ANJER 


Je  passe  à  Tétat  de  légende.  —  Les  «  Lampongshe  vrouwen  >•  :  une  mys- 
tification inconsciente.  —  Clair  de  lune  à  An  jer  :  on  exorcise  les  mauvais 
esprits  à  bord  d"un  bateau  malais.  —  Portrait  du  commandant. 


Dimanclie  5  mars  1911. 

Nous  quittons  Teloiv-Betoui;-  ù  liuit  lieures  du  matin  et 
repassons  vers  midi  à  Kalianda,  pour  atterrir  quatre  heures 
plus  tard  à  Anjer  ;  ne  voulant  pas  travailler  le  dimanche, 
je  m'absorbe  dans  un  second  roman  anglais,  —  un  tissu 
d'aventures  absolument  invraisemblables. 

Je  me  plais  inliniment  à  bord  du  Van  D'iemen,  bateau 
propre  et  confortable,  où  officiers  et  passagers  rivalisent 
de  gentillesse  à  mon  égard  ;  un  de  ces  derniers,  aimable 
commerçant  allemand,  de  Telok-Betong,  insinue  au  capi- 
taine de  m'emmener  à  terre  dans  cette  ville,  où  nous  arri- 
verons demain,  pour  me  montrer  de  jolies  «  Lampongshe 
vrouwen  »  ;  car  j'ai  conté  à  qui  voulait  l'entendre,  que 
j'allais  au  pays  Lampong  pour  voir  les  plus  belles  abori- 
gènes des  colonies  néerlandaises  :  des  femmes  sveltes,  à  la 
peau  blanche  et  aux  traits  réguliers  ;  coiffées  d'une  sorte  de 
casque  étrange  et  capricieux,  défiant  toute  description,  et 
vêtues  d'un  costume  aussi  original  qu'élégant;  je  confie  aux 
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officiers  qu'à  ce  propos,  j'avais  si  bien  monté  la  tôte  à 
quelques  messieurs,  entre  autres  au  bienveillant  caissier  de 
leur  Compagnie,  qu'ils  comptaient  entreprendre  la  traver- 
sée pour  admirer  à  leur  tour  ces  charmantes  séductrices. 
Or,  jusque-là,  je  n'avais  aperçu  que  des  femmes  semblables 
à  des  guenuches,  et  je  pensais  que  les  mystifiés  m'enver- 
raient des  bénédictions,  si  jamais  ils  faisaient  le  voyage  I 
.le  voulais  voir  aussi  les  «  campong  »  du  district,  très  élevés 
sur  pilotis,  avec  des  toitures  hautes  et  pointues,  dont  l'arê- 
tier se  terminait  aux  extrémités  par  un  croisillon  formant 
deux  cornes. 


Anjer.  le  (.limanche  soir. 

La  nuit  est  venue,  —  une  nuit  très  noire,  malgré  un 
ciel  endiamanté  d'étoiles.  La  lune  l)rille  d'un  éclat  perçant 
mais  n'éclaire  pas  la  profondeur  du  dôme  obscur  ;  elle  la 
troue  seulement  et  ses  rayons  lumineux  s'en  vont  droit  sur 
la  mer,  en  une  ti'aînée  d'argent  luisante. 

Étendue  dans  ma  chaise  longue,  j'écoute  le  bruit  mono- 
tone d'une  musique  malaise,  martelant  à  l'infini  un  bout 
de  phrase,  —  toujours  le  même,  —  sur  un  petit  bateau 
mouillé  assez  loin  dans  la  baie  —  mais  dans  l'air  calme  et 
porté  par  l'eau,  le  son  nous  arrive  très  distinct. 

,1e  croyais  qu'on  s'amusait  à  bord  de  ce  voilier,  mais  le 
but  de  cette  harmonie  sauvage  est  de  chasser  les  esprits 
mauvais...  Et  ma  foi,  pour  peu  qu'ils  aient  le  sens  musical, 
je  comprends  qu'ils  ne  puissent  tenir  ! 

Au  dîner,  le  commandant  propose  de  m'emmener  le  len- 
demain visiter  Telok-Betong  et  j'accepte  avec  enthousiasme; 
je  n'osais  guère  m'aventurer  dans  le  remorqueur  exigu,  de 
la  Paketvaart,  ignorant  si  je  le  trouverais  au  retour;  mon 
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malais  est  si  rudimen taire,  que  je  crains  de  ne  pouvoir  me 
faire  comprendre  suffisamment,  pour  revenir  à  bord. 


Des  femmes  coiffées  dune  sorte  de  casque  étrange  et  capricieux, 
défiant  toute  description. 


Notre  capitaine  est  un  Hollandais  tout  à  fait  charmant. 
—  qualité  assez  rare,  à  quelque  nation  que  Ton  appar- 
tienne. De  taille  moyenne,  il  a  des  cheveux  blond  foncé, 
taillés   en  brosse,  sur  un   crâne  un    peu  carré  ;  ses  yeux 
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bleu  clair  illuminent  son  visage  pâle,  aux  traits  assez  régu- 
liers ;  une  moustache  blonde  et  petite  ne  cache  pas  sa 
bouche  très  bonne,  tandis  qu'une  expression  de  repos  et  de 
calme  est  répandue  sur  sa  physionomie  plaisante.  Mais  son 
plus  grand  charme  réside  dans  le  timbre  de  sa  voix,  d'une 
extrême  douceur  —  véritable  musique  aux  modulations 
d'une  flexibilité  rare.  Il  semble  justifier  notre  vieux  pro- 
verbe :  «  Bon  sang  ne  peut  mentir  »,  car  un  de  ses  ancêtres, 
un  Français  dont  il  porte  le  nom,  remonte  à  Louis  XI  et 
descend  des  Croisés.  En  tout  cas,  c'est  un  vrai  gentil- 
homme et  le  plus  jeune  commandant  de  la  Paketvaart.  (Il 
n'a  que  trente-deux  ans.) 


CHAPITRE  XXIII 
TELOK-BETONG 


Piomenade  à  Telok-Betong  avec  le  commandant.  —  I,a  lanterne  magique 
de  Fritz  Sobels  :  indigènes  au  costume  «  simplifié  ».  —  Un  gibier 
convoité!  —  L'h  muette  du  capitaine.  —  Les  bracelets  d'agar-agar. 


Telok-Betong,  lundi  tj  mars.  3  heures  après-midi. 

.  A  mon  vif  ennui,  il  pleut  à  torrents  quand  nous  arrivons 
à  Telok-Hetong,  —  contretemps  qui  va  me  faire  manquer 
ma  promenade  ;  mais  bientôt  Torage  cesse  et  le  comman- 
dant Sobels  vient  me  chercher  pour  m'emmener  à  terre, 
car  le  «  launch  »  est  là  qui  nous  attend  ;  je  me  félicite  d'avoir 
un  compagnon  pour  m'aidera  descendre,  une  opération  fort 
difficile,  mais  avec  l'appui  de  sa  main,  à  laquelle  je  me 
cramponne,  je  parviens  à  me  caser. 

Malgré  tout  mou  désir  de  trouver  bien,  la  capitale  des 
districts  Lampongs  (  Lampongshe  distrikten) ,  la  vérité 
m'oblige  à  dire  qu'elle  fait  mieux  de  loin  que  de  près  : 
avec  ses  rues  boueuses  et  mal  entretenues,  où  l'on  ne  sait 
où  poser  le  pied  ;  la  bordure  de  boutiques  sans  caractère, 
de  ses  débitants  chinois  ;  ses  «  bungalows  »  insignifiants, 
entre-coupés  de  terrains  vagues  où  les  arbres  poussent  à  la 
diable,  on  dirait  une  petite  ville  de  Madagascar. 
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Je  traîne  le  pauvre  capitaine,  qui  me  sert  d'interprète, 
chez  les  marchands  de  «  sarong  »  qui  n'ont  pas  ce  qu'il 
me  faut,  et  chez  un  petit  boutiquier  chinois,  où  j'aperçois 
des  bijoux  indi£;ènes  ;  comme  il  me  demande  un  prix  exor- 
bitant pour  de  la  camelote  —  agacée,  je  m'en  vais.  Et  par- 
tout où  nous  réclamons  des  cartes  postales,  nous  ne  sommes 
pas  plus  heureux. 

Sur  une  place  que  nous  traversons  ensuite,  un  groupe 
de  naturels  entourent  des  pécheurs  ;  ceux-ci  portent  au 
bout  d'un  bâton,  des  girandoles  de  petits  poissons  aux 
écailles  opalines,  ou  de  nuances  irisées,  aussi  invraisem- 
blables :  ce  sont  les  «  painted  tish  w  ou  poissons  peints, 
des  mers  du  Sud,  comme  les  appelle  si  bien  un  auteur 
anglais. 

Un  peu  plus  loin,  nous  gravissons  une  belle  avenue  bor- 
dée de  propriétés  boisées,  où  parfois  de  vastes  pelouses  sont 
coupées  d'îlots  d'arbres  ;  et  comme  je  demande  le  nom 
de  quelques-uns  à  mon  compagnon,  il  m'avoue  qu'étant 
marin,  son  temps  se  passe  sur  la  mer,  que  le  loisir  lui  a 
manqué  pour  étudier  la  flore  terrestre.  Parmi  les  bran- 
chages qui  le  dissimulent,  nous  découvrons  un  petit  animal 
que  je  prends  pour  un  mongoose  ;  mais  Fritz  Sobels  me 
dit  que  c'est  un  rat  de  cocotier  et  je  me  souviens  en  effet, 
qu'on  recouvrait  de  palmes,  à  Colombo,  une  partie  du  tronc 
des  cocotiers  chargés  de  noix,  pour  empêcher  les  rongeurs 
de  les  dévaster. 

Je  m'étais  arrêtée  près  d'un  grand  arbuste  qui  semblait 
être  un  oranger  poussé  librement.  Il  en  avait  aussi  les 
fleurs  blanches  parfumées,  mais  plus  larges  et  charnues. 
Supposant  que  c'était  un  limon,  à  l'appui  de  mon  dire, 
je  montre  au  capitaine  qui  ne  semble  pas  convaincu,  une 
série  de  boules  grosses  comme  des  mandarines,  groupées 
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SOUS  le  feuillage.  Une  indigène  passant  à  ce  moment,  mon 
compagnon  s'enquiert  du  nom  de  l'arbuste  en  litige,  et  la 
femme  de  répondre  :  «  Koppi  !  »  Certes  je  ne  me  doutais 
guère,  que  cet  arbre  si  haut  était  un  caféier  —  pourtant, 
leur  taille  atteint  parfois  jusqu'à  huit  mètres. 

Au  sommet  de  la  colline,  Fritz  Sobels  me  montrant 
quelques  beaux  cocotiers,  me  dit  que  ces  arbres  venaient 
rarement  aussi  bien,  à  pareille  distance  de  la  mer  ;  qu'ils 
aiment  l'air  salin  et  poussent  de  préférence  au  bord  de  la 
grève  —  ajoutant  même  qu'on  verse  du  sel  dans  la  couronne 
des  cocotiers  qui  croissent  loin  du  rivage,  afin  de  les  aider 
à  prospérer. 

Nous  retournons  au  quai  par  un  autre  chemin  ;  il  côtoie 
des  marécages  — jungle  hier  encore,  aujourd'hui  rasée  de 
près. 

En  repassant  par  le  village,  je  remarque  un  gong  placé  là, 
comme  une  cloche,  pour  appeler  les  «  infidèles  »  à  la 
prière,  et  je  pensais  que  c'était  en  effet  sa  destination... 
Pas  du  tout  :  on  le  fait  résonner  dans  le  but  d'écarter  les 
mauvais  esprits  ! 

Enfin,  voici  la  digue,  où  comme  aux  îles  Seychelles,  s'en- 
tassent des  madrépores  précieux.  Le  petit  remorqueur  est 
au  quai.  Un  notable  venu  à  cette  place.  Dieu  sait  pourquoi, 
nous  salue  au  passage  :  il  fait  penser  à  ce  fameux  homme 
({iii  allait  chaque  jour  au  Ijord  de  la  grève  attendre  en  vain 
sa  bien-aimée... 

Quelques  instants  encore  et  nous  réintégrons  notre 
demeure  flottante  —  et  voici  une  jolie  page  très  courte  du 
livre  de   la  vie,  tournée  pour  jamais. 

Notre  capitaine  ne  commande  le  Van  Diemen  que  depuis 
quinze  jours,  étant  auparavant  sin-  la  ligne  de  la  Nouvelle- 
Guinée  ou  Papouasie.  Il  en  a  rapporté  de  nombreuses  pho- 
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tos,  et  comme  il  se  propose  de  me  les  montrer,  nous  nous 
installons  côte  à  côte  sur  un  siège  du  pont,  pendant  qu'il 
me  débite  le  petit  boniment  de  Tétrange  lanterne  magique, 
de  ses  différents  numéros  :  indigènes  au  «  costume  sim- 
plifié ))  aurait  dit  Loti,  paysages  curieux,  etc.. 

Le  commandant  G....  qui  avait  quitté  le  Hài-Phong  peu 
de  temps  après  mon  arrivée,  me  fait,  un  jour  que  nous  cau- 
sons ensemble,  un  tableau  réaliste  et  peu  séduisant  des 
naturels  de  la  Papouasie,  dont  il  a  vu  quelques  spécimens. 
A  cette  occasion  il  me  conte  Tanecdote  suivante  :  «  Dans 
une  île  de  la  Nouvelle-Guinée,  se  trouvait  un  poste  hollan- 
dais composé  de  quelques  hommes  ;  Fun  d'eux,  —  superbe 
gaillard  gros  et  frais,  —  excitant  l'envie  d'une  bande  de 
Papous,  —  car  il  y  a  encore  des  anthropophages  dans  ce 
pays,  —  le  chef  de  ces  sauvages  vient  trouver  l'officier  en 
charge  et  lui  dit  sans  détour  qu'il  désire  acheter  son  soldat. 
On  lui  répond  que  ce  militaire  n'était  pas  à  vendre,  mais 
prudemment,  le  supérieur  se  hâte  de  réexpédier  en  Europe  le 
gibier  convoité,  pour  qu'on  ne  l'enlevât  pas  un  beau  matin  î  » 

Notre  jeune  capitaine  joint  à  ses  diverses  qualités  celle 
de  parler  fort  passablement  le  français  ;  mais  il  tombe  dans 
une  erreur  commune  à  ses  compatriotes  et  je  n'ai  pu  l'en 
corriger  :  il  me  dit  régulièrement  d'un  air  placide  et  angé- 
lique  :  f<  En  n'Hollande...  »  et  moi  de  jeter  les  hauts  cris! 
—  Je  vous  en  prie  commandant  :  en  Hollande,  l'h  est 
aspirée;  péniblement  il  se  reprenait,  mais  un  moment 
plus  tard  recommençait  :  «  C'est  un  n'Hollandais...  » 
moi  de  me  récrier  de  plus  belle  I  Alors,  trouvant  un  moyen 
terme,  en  me  regardant  avec  ses  bons  yeux  tranquilles  : 
«  Dans  mon  pays  »,  déclarait-il,  craignant  de  retomber 
dans  la  même  faute. 

Le  capitaine  m'avait  fait  remarquer  que   nos  matelots. 


TELOK-BETONG  199 

des  indigènes,  portent  tous  un  bracelet  noir  qui  paraît 
en  bois  tourné  ou  en  corne,  ajoutant  qu'on  le  faisait  avec 
une  plante,  Fagar-agar  ou  agar-bakar  (racine  cuite),  sorte 
d'arbrisseau  sans  feuilles  qui  pousse  au  fond  de  la  mer, 
dans  les  parages  de  Bornéo,  à  une  profondeur  très  grande 
seulement;  on  le  met  dans  Teau  bouillante  pour  amollir 
ses  tiges  extrêmement  dures,  puis  on  en  fabrique  des  bra- 
celets qui  servent  de  porte-bonheur  ou  gris-gris  (trop  can- 
dide ou  fallacieux  Fritz,  que  ne  m'avez-vous  avoué  à  quelle 
intention)  \ 


1.  Un  Chinois  à  Billiton  m'apprend  qu'ils  sont  en  racine  de  tamarinier 
ou  asam.  Quant  à  l'agar-agar.  une  algue  que  Ton  trouve  dans  ces  mers  du 
Sud,  nous  en  mangions  en  fritots  sur  les  cùtiers  hollandais  et  le  comman- 
dant Sobels  m'en  montra  un  jour.  Ces  fucus,  de  longues  lanières  minces, 
se  gonflent  quand  on  les  l'ait  tremper  dans  l'eau. 


CHAPITRE  XXIV 
KOTA-AGOENG 


Kota-Agoeng.  —  Je  vais  à  terre  avec  un  ingénieur  de  la  Compagnie.  — 
Débarquement  à  dos  d'homme  et  «  coussin  de  la  reine  ».  —  Alerte  sur  la 
plage  :  est-ce  un  tigre?  —  Nous  visitons  un  jardin  indigène  :  «  sirih  » 
ou  poivrier  ?  —  Qu'aurait  dit  La  Fontaine  ?  —  Chars  de  Sumatra.  —  La 
vertu  n'est  pas  toujours  récompensée.  —  Encore  les  bracelets  d'agar- 
bakar. 


Kota-Agoeng,  mardi  7  mars. 

Ce  matin,  après  avoir  doublé  au  petit  jour  la  cap  qui 
s'avance  entre  Telok-Betong  et  la  baie  de  Semangka,  nous 
pénétrons  dans  cette  dernière  par  un  passage  assez  étroit, 
pour  venir  mouiller  devant  Kota-Agoeng,  au  fond  de  la 
baie  en  question,  un  vaste  fer  à  cheval,  enserré  par  une 
ceinture  de  hautes  collines,  qui  s'étagent  jusqu'à  l'altitude 
de  véritables  montagnes  ;  la  verdure  intense  qui  les 
recouvre,  en  s'estompant  sous  une  brume  mauve,  prend  des 
teintes  qui  varient  à  Finfini,  suivant  les  divers  plans  des 
coteaux  ;  —  tandis  qu'un  ruban  de  végétation  très  crue  et 
basse,  frange  de  cinabre  clair  leur  manteau  perse. 

De  superbes  cocotiers  se  pressent  et  s'entassent  jusqu'au 
bord  de  la  rive,  masquant  le  grand  village  colonial  de 
Kota-Agoeng,  qui  se  décore  du  titre  fallacieux  de  ville  : 
son  nom  en  malais  signihe  :  grande  ville  fortifiée  —  Dieu 
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sait  pourquoi!  Cette  origine  doit  se  perdre  dans  la  nuit  des 
temps... 

Encore  éreintée  par  ma  promenade  de  la  veille  et  la  série 
ininterrompue  de  mes  nuits  blanches,  —  les  moustiques 
et  la  chaleur  accablante  ne  me  permettant  pas  de  prendre 
un  moment  de  repos,  —  je  m'étais  endormie  lourdement 
au  matin,  et  quand  je  me  réveille,  nous  étions  déjà  arrivés. 
Je  désirais  vivement  descendre  à  terre,  mais  on  m'avait 
prévenue  qu'il  n'y  a  pas  d'appontement  ici  et  que  le  canot 
qui  prend  les  passagers  s'arrête,  là  où  le  fond  manque.  On 
vous  porte  alors  sur  une  chaise  jusqu'à  la  plage,  comme  à 
Safti  d'heureuse  mémoire  —  et  si  vos  porteurs  vous  laissent 
tomber,  vous  prenez  un  bain.  Ces  diverses  considérations 
me  jetaient  un  froid,  avant  que  de  l'avoir  pris! 

Mais  un  ingénieur  de  la  Paketvaart,  M.  Bol,  aimable 
homme  qui  voyage  momentanément  avec  nous  pour  surveil- 
ler les  viscères  du  Van  Biemen,  —  lisez  la  machine,  et 
voir  comment  elle  se  comporte  après  les  opérations  en  cale 
sèche,  —  olfre  de  m'installer  lui-même  dans  une  des  grosses 
barques  du  steamer,  qui  font  la  navette  entre  le  bord  et  le 
rivage.  J'accepte  sans  hésiter  et  vais  chercher  mon  attirail  : 
manteaux,  caoutchoucs,  parapluie,  etc.,  sans  lesquels  je 
n'ose  me  risquer  ;  mais  quand  je  remonte  sur  le  pont,  M.  Bol 
a  disparu;  bientôt  il  reparaît  armé  de  pied  en  cap,  c'est- 
à-dire  de  son  casque,  bien  décidé  à  m'escorter  à  terre  ; 
j'en  suis  ravie,  d'autant  plus  qu'il  j)arle  couramment  le 
français. 

Tout  marche  bien  jusqu'à  l'atterrissage  ;  mais  lorsque  mon 
compagnon  réclame  la  fameuse  chaise,  elle  brille  par  son 
absence;  ce  que  voyant,  il  enfourche  bravement  les  épaules 
d'un  Malais  qui  se  propose  en  guise  de  monture;  comme 
je    ne   peux   me   résigner   à   ce   genre  d'équitation,  deux 
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indigènes,  —  pas  bêtes,  —  font  de  leurs  mains  entrelacées 
un  c(  coussin  de  la  reine  »  :  je  m'y  installe  avec  précaution 
et  méfiance,  en  leur  recommandant  de  ne  pas  me  laisser 
clioir,  —  ce  qui  est  parler  à  des  sourds,  puisqu'ils  ne  me 
comprennent  pas,  —  et  pour  plus  de  sûreté  je  me  cram- 
ponne au  cou  de  l'un  de  mes  porteurs  :  revenus,  les  beaux 
jours  de  Santos  !  Mais  cette  fois  on  ne  me  fait  pas  d'ovation. 

Et  quelle  scène  amusante  et  pittoresque,  en  abordant  : 
une  foule  d'aborigènes  aux  costumes  bariolés,  où  domine 
chez  les  hommes,  le  «  sarong  »  de  Palembang,  à  rayures 
et  à  carreaux,  sont  groupés  devant  une  ligne  de  «  cam- 
pong  »  très  bas,  recouverts  d'atap,  adossés  à  d'énormes 
cocotiers  au  bord  de  la  plage  ;  d'autres  Malais  assistent  à 
l'arrivage  des  denrées  diverses,  que  Ion  empile  sur  la 
grève,  auprès  d'un  déballage  de  gorets  apportés  dans  des 
caisses. 

Sous  un  soleil  brûlant,  les  pieds  enfoncés  dans  le  sable 
épais,  vêtu  de  blanc  et  casquette  galonnée  en  tête,  notre 
jeune  et  blond  lieutenant  préside  au  débarquement  des 
marchandises,  avec  une  dignité  bien  hollandaise. 

J'ai  l'impression  de  me  trouver  dans  un  village  du 
centre  de  l'Afrique,  et  me  sens  effervescente  comme  une 
bouteille  de  Champagne  I 

Tout  à  coup,  des  cris  aigus  retentissent  parmi  les  indi- 
gènes, qui  forment  aussitôt  un  remous  et  commencent  une 
chasse  —  serait-ce  un  des  éléphants  ou  des  tigres  qui  peu- 
plent ces  bois,  à  l'aspect  pourtant  si  paisible  et  si  riant  ?  Non 
pas  !  mais  simplement  un  des  petits  cochons  nouvellement 
débarqués,  échappé  de  sa  cage  :  belle  occasion  pour  les 
naturels  de  crier  et  de  se  divertir  ! 

Les  laissant  à  leurs  ébats,  nous  enfdons  une  grande  allée 
sablée,  bordée  d'une  rangée  d'arbres,  qui  s'ouvre  devant 
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nous.  Grâce  à  l'ombrage,  il  y  règne  une  fraîcheur  relative, 
malgré  un  soleil  dévorant.  Des  «  cottages  »  indigènes  bâtis 
dans  de  charmants  jardins,  vrais  bocages  aux  plantations 
d'essences  variées,  s'alignent  de  chaque  côté  de  la  voie. 
Mon  compagnon  qui  n'imite  pas  le  commandant,  au  point 
de  vue  de  la  flore,  me  nomme  tour  à  tour  les  arbres  près 
desquels  nous  passons  :  tamariniers  (asam)  au  feuillage  de 
l'acacia  triacanthos  ;  bétels,  au  tronc  annelé,  lisse  et  fuselé, 
parfois  teinté  de  rouge  vif,  s'épanouissant  en  une  touffe  de 
palmes  courtes  et  raides  ;  muscadiers,  doucous  aux  fruits 
jonquille,  et  autres. 

A  l'entrée  de  l'avenue,  ce  sont  les  grandes  échoppes  chi- 
noises, à  la  devanture  béante  et  aux  denrées  toujours  inva- 
riables :  quincaillerie  et  «  sarong  ».  Puis,  viennent  les 
«  bungalows  »,  dont  les  murs  ici,  au  lieu  d'être  en  nattes 
tressées,  sont  pour  la  plupart  en  panneaux  de  bois  plein, 
comme  ceux  des  temples  japonais. 

M.  Bol  apercevant  dans  un  enclos,  une  plante  à  la  tige 
volubile,  semblable  à  celle  d'un  liaricot  rouge,  enroulée  à  un 
baliveau,  me  dit  que  c'est  du  a  sirih  »,  espèce  de  vigne  sau- 
vage dont  les  feuilles  servent  à  envelopper  le  bétel  ;  et  il 
m'invite  à  entrer  avec  lui  dans  la  petite  propriété  —  ce  que 
je  fais,  un  peu  honteuse  de  mon  indiscrétion.  Dans  le  jardin, 
s'élève  un  curieux  «  bungalow  »  sur  pilotis,  une  construc- 
tion irrégulière,  avec  des  parties  saillantes  et  d'autres  en 
retrait,  recouverte  de  grands  avant-toits  d'atap  ;  sous  un 
petit  auvent,  attenant  au  chalet,  une  jeune  femme  vêtue 
d'un  haut  «  sarong  »  qui  couvre  sa  poitrine  et  retombe  tout 
droit,  pile  du  riz  en  farine  menue,  avec  un  haut  et  lourd 
bâton,  dans  un  trou  creusé  au  centre  d'un  tronc  d'arbre; 
une  grosse  pierre  posée  à  côté  d'elle,  lui  sert  à  écraser 
d'abord    les    grains,    qu'elle    réduira  ensuite   en   poudre. 
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Deux  jeunes  enfants,  en  petits  «  sarong  »  drôlement  pein- 


De  chaque  noix  sort  un  petit  cocotier 


lurés,  armés  comme  leur  mère,  de  bâtons  pesants,  l'aident 
dans  son  travail. 
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\oiis  lui  adressons  le  «  tabé  »  (bonjour'i  réglementaire, 
auquel  elle  me  répond  en  écho  par  un  :  «  Tabé  nonah  » 
(Salut  mademoiselle)  et  nous  allons  inspecter  le  végétal  ; 
mais  Tingénieur  demandant  à  la  travailleuse  si  c'était  bien 
un  pieddesirih,  «  Tida  »  (pas),  fait-elle,  «  pimiento  »,  c'est 
du  poivre.  Jamais  je  n'aurais  cru  que  cette  épice  provînt 
d'Une  liane,  nos  faux  poivriers  du  midi  ayant  troublé  mes 
notions  à  son  endroit. 

I A  Telok-Betong  où  l'on  cultive  en  grand  ces  lianes, 
à.répoque  de  leur  floraison,  on  y  prend  la  fièvre  du  poivre, 
maladie  très  redoutable.  11  se  fait  sur  la  côte  un  commerce 
important  de  cette  marchandise  malfaisante,  et  aujourd'hui 
même,  nous  en  embarquons  quinze  cents  sacs,  qui  empes- 
tent littéralement  le  bateau  ! 

Un  peu  plus  loin,  un  pamplemousse  colossal  abrite  une 
autre  maisonnette,  et  des  fruits  gros  comme  des  melons, 
pendent  aux  branches  de  l'oranger;  qu'aurait  dit  le  bon 
La  Fontaine? 

Dans  un  enclos  voisin,  j'aperçois  une  girandole  de  noix 
de  coco,  tendue  entre  deux  arbres,  et  chose  étrange,  de 
chaque  coque  sort  un  joli  arbuste  qui  pousse  entre  ciel  et 
terre  —  parterre  suspendu  auquel  n'avait  pas  pensé  Sémi- 
ramis  ! 

Nous  croisons  de  curieux  véhicules  traînés  par  des  bœufs  ; 
ces  bêtes  ont  l'aspect  de  grands  zébus  dont  on  raserait 
la  bosse  et  sont  attelés  à  des  petits  chars  presque  carrés, 
un  peu  plus  longs  que  larges,  recouverts  d'un  toit  pointu 
pareil  à  celui  d'un  «  bungalow  »  ;  leur  arêtier  se  prolonge  sur 
l'arrière  par  une  longue  baguette  de  bambou,  relevée  à  son 
extrémité  et  finissant  par  une  touffe  de  plumes  de  poules 
et  de  pompons  ;  à  mi-hampe  de  cette  tige,  pend  un  petit 
drapeau  blanc. 
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Nous  débouchons  bientôt  sur  une  vaste  place  carrée, 
couverte  de  gazon  et  enlourée  de  boutiques,  —  des 
éclioppes  de  tailleurs  chinois  et  de  marchands  de  «  sa- 
rong  »,  —  béantes  comme  à  l'ordinaire,  sur  toute  leur 
façade. 

L  n  grand  nombre  de  petits  auvents  transportables,  aux 
toits  d'atap,  sont  disposés  sur  la  pelouse  et  leur  destination 
m'intrigue  ;  mon  compagnon  suggère  une  solution  plau- 
sible :  d'après  lui,  ils  serviraient  d'étaux  aux  bouchers  et 
autres  vendeurs,  les  jours  de  marché. 

Ayant  traversé  ce  lieu,  nous  retombons  sur  une 
autre  allée,  où  Ton  a  étendu  comme  sur  la  première, 
une  couche  de  sable  fin,  détail  vraiment  caractéristique 
de  l'esprit  hollandais ,  dans  un  pays  presque  sauvage 
encore  !  Un  règlement  du  gouvernement  néerlandais,  oblige 
d'ailleurs  à  donner  une  largeur  de  neuf  mètres  à  toutes 
les  avenues  qu'on  (race  ;  et  l'on  voit  quelquefois  dans 
ces  grands  villages,  —  qu'on  baptise  villes  et  capitales, 
—  des  boulevards  et  des  jardins  publics,  au  bord  des- 
quels une  poignée  de  maisons  espacées,  servent  d'amorce 
à  ce  qui  deviendra  peut-être  un  jour,  une  cité  impor- 
tante ! 

En  passant  devant  la  poste,  je  ne  peux  résister  au  désir 
chronique,  d'y  entraîner  mon  compagnon  si  complaisant  ; 
nous  y  faisons  une  longue  séance,  lui,  me  servant  d'inter- 
prète; mais  dans  toutes  les  colonies  hollandaises,  les 
timbres  sont  les  mêmes  ;  quelques-uns  portent  encore  l'ins- 
cription Buiten-Besitz  (possessions  du  dehors)  et  d'autres, 
celle  de  Java  ;  pourtant  cela  se  perd,  et  seul  le  cachet 
d'origine  peut  les  difïérencier,  —  aussi,  ai-je  soin  de  faire 
appliquer  très  visiblement  sur  les  miens,  par  l'entremise 
de  M.  Bol,  Kota-Agoeng  en  toutes  lettres! 
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Puis,  nous  reprenons  le  chemin  du  bateau  et  en  arrivant 
sur  la  plage,  je  me  paye  une  seconde  édition  du  «  coussin 
de  la  reine  »  —  et  reviens  à  bord,  fourbue  mais  ravie. 

Quant  à  mon  aimable  ingénieur,  il  est  récompensé  de  sa 
vertu,  par  un  rhume  de  cerveau  ^  ce  qui  est  assez  dans 
Tordre  des  choses. 


CHAPITRE   XXV 
ANJER   ET  KALIANDA 


Retour  à  Anjer  :  un  chargement  de  «  kerbau  »  :  mon  émoi  ;  le  buftle  avia- 
teur! —  L'agent  norvégien  de  la  Paketvaart.  —  Mâts  en  bambou  de 
trente-cinq  mètres.  —  Arabes  ou  «  liadjis  »?  —  Les  baleinières  du  Van 
Du-men.  — •  Grandeur  et  décadence  des  îles  des  Epices.  —  Les  réflexions 
des  bateliers  indigènes.  —  La  fin  d'une  excursion  au  paradis  terrestre. 
—  «  Bagoes  »  ou  Bélise  ? 


Anjer  et  Kalianda,  mercredi  8  mars. 

Voici  que  nous  avons  repris  le  chemin  d'Anjer  :  le  soleil 
commence  à  peine  sa  course,  et  le  jour  encore  jeune  s'épand 
doucement  sur  les  choses,  sans  leur  donner  cet  aspect  pho- 
tographique, d'ombres  et  de  lumières  dures  et  tranchées, 
qu'elles  prennent  sous  une  clarté  brutale.  Nous  longeons 
des  terres  montagneuses  et  des  îles  :  elles  sont  comme  des 
bouquets  parmi  les  flots  bleu-vert,  couleur  d'yeux  chan- 
geants, et  disparaissent  de  la  base  au  sommet  sous  un  em- 
pâtement de  verdure,  appliqué  par  grosses  touches  :  telle 
une  mosaïque  aux  nuances  multicolores,  forme  en  s'amalga- 
mant,  un  tout  d'une  extraordinaire  puissance  de  coloris, 
noyé  dans  un  fondu  d'une  inhnie  douceur. 

Un  peu  plus  tard  :  nous  voilà  de  retour  à  Anjer;  je  vou- 
drais en  faire  une  aquarelle,  mais  jusqu'ici,  une  paresse 
invincible  m'empêche  de  travailler;  puis,  ce  matin,  l'éclai- 

u 
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rage  est  mauvais.  Enfin,  sur  ce  cotier,  je  suis  si  heureuse, 
que  je  me  laisse  vivre. 

Pour  retomber  dans  la  prose,  il  nous  arrive  de  grandes 
barques  chargées  de  «  kerbau  »,  ces  redoutables  buffles 
javanais,  vrais  animaux  préhistoriques,  tenant  le  milieu 
entre  Thippopotame  et  le  rhinocéros.  Si  j'ai  peur  de  quelque 
chose,  c'est  d'eux  à  coup  sûr  ;  mais  ils  exercent  sur  moi  une 
fascination  incontestable  :  celle  de  l'horrible. 

L'autre  soir,  nous  en  prenions  tout  un  chargement;  après 
avoir  élevé  ces  betes  sur  le  pont  au  moyen  de  sangles,  on 
les  redescend  dans  la  cale.  L'opération  est  très  difficile  et  je 
me  perche  sur  un  banc  pour  ne  rien  perdre  des  détails  ; 
bientôt  quelques  passagers  que  cela  intéresse  également, 
viennent  me  rejoindre  :  quand  un  «  kerbau  »  plus  récalci- 
trant gigote  et  se  débat,  déchirant  l'air  de  ses  horribles  beu- 
glements, en  faisant  mine  de  s'échapper,  —  comme  lui, 
je  me  mets  à  crier.de  peur,  et  cours  me  blottir  derrière  la 
porte  de  descente,  toute  prête  à  me  précipiter  en  bas  ;  à  un 
certain  moment,  où  le  commandant  se  trouvait  à  ma  portée, 
dans  mon  émoi,  je  l'empoigne  aussitôt  et  me  cache  der- 
rière lui  —  et  mes  voisins  de  déclarer  en  riant  que  j'avais 
pris  le  bras  du  capitaine,  sans  môme  m'en  apercevoir  ! 
Un  «  kerbau  »  a  failli  briser  avec  ses  cornes,  la  lampe 
électrique;  et  notre  chef  mécanicien  en  voyant  un  des 
ruminants  se  débattre  dans  l'air,  remarque  plaisamment  : 
«  Le  buffle  aviateur  !  » 

Ce  matin,  du  haut  de  l'échelle  de  descente,  un  Hollandais, 
type  assez  curieux  du  planteur  ou  de  V  «  overseer  »  des  Buiten- 
Besitz,  assiste  à  l'embarquement  du  bétail,  —  le  sien,  à  ce 
que  je  présume;  cet  homme,  un  blond  émacié  aux  traits 
anguleux,  a  un  grand  nez  recourbé  en  bec  d'aigle  et  des 
veux  bleus,  très  clairs. 


ANJER  ET  K  ALI  AND  A  2H 

Il  déjeune  avec  nous  et  j'apprends  que  c'est  un  Norvégien 
établi  à  Anjer,  de  toute  éternité,  —  un  agent  de  la  Paket- 
vaart.  Il  parle  un  grand  nombre  de  langues  aussi  bien  que 
la  sienne,  entre  autres  le  français,  saisissant  les  moindres 
finesses  de  la  plaisanterie  ultra  parisienne,  ainsi  qu'un 
vrai  boulevardier. 

Comme  il  appelait  Krakatau  «  son  île  »,  le  commandant 
lui  en  a  demandé  la  raison  :  «  Mais,  c'est  que  depuis  vingt- 
cinq  ans  que  j'habite  Anjer,  je  l'ai  devant  les  yeux!  »  On 
se  met  à  parler  des  cocos,  dont  il  se  fait  un  grand  com- 
merce dans  ces  pays,  et  le  capitaine  les  nommant 
«  kappèle  »,  en  malais,  ce  monsieur  se  moque  de  lui  en  le 
contrefaisant,  et  lui  fait  observer  qu'il  a  oublié  cette  langue, 
que  ce  mot  doit  se  prononcer  «  kelapa  »,  —  le  plaisantant 
là-dessus  dans  la  suite,  comme  je  le  fais  moi-même  pour  son 
«  n'hoUandais  ». 

En  outre  des  ruminants,  nous  prenons' une  marchandise 
assez  originale  :  des  mâts  en  bambou  de  trente  mètres  de 
long,  qui  paraît-il,  en  avaient  au  moins  trente-cinq  sur 
pied.  On  les  destine  aux  «.  prau  » ,  ces  curieux  bateaux 
de  pêche  de  Madura,  une  grande  île  toute  proche  de  la  côte 
javanaise,  dont  les  habitants,  —  gens  fort  sauvages,  — 
tirent  le  couteau  à  la  moindre  provocation,  avec  la  désin- 
volture classique  du  Piémontais  ;  ils  vont  sur  ces  petites 
barques  à  Sumatra  ou  à  Bornéo,  comme  on  irait  chez  nous 
de  Paris  à  Saint-Gloud.  Le  vapeur  AU'nig  sur  la  ligne  de 
Bornéo,  était  monté  par  des  Madurais  et  je  pense  que  les 
équipages  des  autres  côtiers  se  recrutent  souvent  parmi  eux, 
de  même  que  les  nôtres  consistent  en  grande  partie,  de 
Bretons  et  de  Corses. 

Nous  retournons  à  Kalianda  dans  l'après-midi,  et  mes 
yeux,  tels  que  ceux  d'un  avare,  ne  peuvent  se  rassasier  du 
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trésor  de  beautés  entassées  devant  eux:  la  nature  a  versé 
sur  la  terre  son  écrin  d'émeraudes,  et  des  nuages  blancs 
escaladant  la  cime  verte  des  monts,  éparpillent  sur  eux 
leurs  flocons  légers. 

Ainsi  quà  l'ordinaire,  nous  prenons  d'assez  noml)reux 
passagers  de  pont,  métis  d'Arabes  et  de  Sumatrais,  ou 
laut-il  dire  Sumatranais?  Le  cbamp  reste  ouvert  aux  possi- 
bilités —  quoi  qu'il  en  soit.  Fritz  Sobels  et  moi  n'avons  pu 
élucider  cette  question  de  linguistique. 

Nous  nous  aj)puyions  tous  deux  aux  bastingages,  et 
quand  ces  gens  s'embarquent,  je  fais  remarquer  à  mon 
voisin,  la  quantité  considéi'able  des  Arabes,  dans  leurs 
colonies  —  où  ils  se  distinguent  en  général,  par  un  fez 
blanc  très  baut,  ou  un  turban  :  ou  bien  par  une  petite 
calotte  de  velours  noir,  assez  semblable  à  celle  dont  les 
vieux  messieurs  se  couvrent  la  tête  à  l'église,  chez  nous. 
Le  capitaine  soutient  pourtant,  que  ces  individus  ne  sont 
pas  des  Arabes,  mais  bien  des  «c  hadjis  »  ou  pèlerins  de  la 
Mecque —  et  qu'ils  se  coiffent  ainsi  après  avoir  accompli  ce 
pèlerinage  :  comme  nous  nous  entêtons  tous  deux,  il  va 
demander  des  explications  à  l'un  de  ces  hommes,  qui  lui 
donne  raison,  je  crois...  toutefois  cela  saute  aux  yeux, 
qu'une  partie  de  ces  indigènes  ont  plus  de  sang  arabe  que 
de  sang  malais. 

Nous  arrivons  assez  tard  à  Telok-Betong,  et  je  ne 
retourne  pas  à  terre,  cet  endroit  ne  m'ayant  nullement 
enthousiasmée. 

Le  Va7i  Diemen  possède  des  embarcations  énormes  et 
massives,  dans  le  genre  de  celles  que  montaient  les  Hollan- 
dais d'antan,  pour  pêcher  la  baleine.  Notre  bateau  mouillant 
toujours  sur  rade  foraine  à  Sumatra,  on  emploie  souvent  ces 
barques   |)0ui'   le  transport   des   marchandises,  mais   c'est 
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la  croix  et  la  bannière  pour  les  remettre  en  place  !  Aiijour- 
d'hui,  elles  s'en  vont  à  la  dérive,  avec  le  llux  ;  il  faut 
attendre  le  soir  pour  les  rechercher,  et  l'officier  chargé  de 
cette  besogne,  ne  revient  que  longtemps  après,  en  nage  et 
tout  cramoisi  !  De  loin,  il  nous  hèle,  en  demandant  qu'on 
lui  jette  les  bouées  du  bord,  avec  un  filin,  pour  s'aider 
en  le  hàlant  à  remonter  contre  la  marée.  Le  commandant 


L'île  de  Banda,  aux  Moliuiues. 


m'a  dit  alors  d'un  air  mélancolique  que  tout  n'allait  pas 
bien...  Mais  ces  Hollandais  possèdent  en  général  un  fond 
1res  flegmatique  et  jamais  on  ne  les  entend  jurer,  comme 
cela  se  fait  à  chaque  instant  sur  nos  bateaux  français. 

Quand  on  descend  la  baleinière  placée  au-dessus  de  ma 
cabine,  je  dois  fermer  mon  sabord,  —  le  Van  Dlemen,  un 
des  plus  anciens  steamers  de  la  Paketvaart,  n'ayant  pas 
de  hublots;  mais  du  pont,  un  homme  relève  entièrement 
le  volet  de  fer  du  sabord,  avec  une  chaîne  fixée  à  ce  der- 
nier, chaîne  qu'il  attache  aux  bastingages  ;  de  façon  que 
la   plaque  laisse  passer  l'air  et  la  lumière,  à  l'inverse  de 
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celles  des  vieux  navires  français,   qui  s'entr'ouvrent  seu- 
lement. 

Le  capitaine,  dans  la  louable  intention  de  me  fournir 
de  la  copie,  me  conte  des  choses  assez  intéressantes  sur 
les  îles  Moluques  ou  des  Epices  :  jadis,  à  Banda  où  l'on 
faisait  un  commerce  important  de  noix  de  muscade,  elles 
se  vendaient  jusqu'à  neuf  cents  florins  les  soixante-deux 
kilos.  Actuellement,  la  même  quantité  ne  se  paye  plus  que 
cent  cinquante  florins  (mais  on  prétend  que  leur  prix  va 
remonter)  ;  et  les  propriétaires  avaient  planté  en  musca- 
diers beaucoup  d'autres  jardins  dans  les  Moluques,  — 
cela  se  passait  il  y  a  trois  siècles  ;  —  ce  que  voyant,  cer- 
tain gouverneur  hollandais,  pour  maintenir  le  prix  élevé 
des  précieuses  noix,  n'hésita  pas  à  envoyer  dans  ces  îles  une 
expédition  appelée  Hongi  tochten  (l'expédition  de  Ilongi), 
afin  d'y  détruire  tous  les  vergers,  à  l'exception  de  ceux  de 
Banda,  —  et  les  administrateurs  de  ces  derniers  étaient  si 
riches,  que  par  ostentation  ils  allumaient  paraît-il,  leurs 
cigares  avec  des  billets  de  banque  !  Actuellement,  le  prix 
des  muscades  est  tombé  tellement  bas,  que  les  fortunes 
se  trouvent  fort  amoindries  dans  l'île  privilégiée,  —  juste 
châtiment  de  ce  gaspillage  ! 


Anjer,  jeudi  9  mars. 

Nous  retournons  pour  la  dernière  fois  à  Anjer,  où  nous 
arrivons  de  bonne  heure. 

Avant  que  d'être  levée,  j'entends  déjà  les  bateliers  indi- 
gènes qui  stationnent  sous  ma  fenêtre,  échanger  à  mon  sujet 
des  réflexions  avec  les  «  boys  »  du  steamer,  accoudés  aux 
bastingages  :  la  «  nonah  »  (c'est  moi)  se  plaire  énormément 
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sur  les  bateaux  néerlandais  ;  beaucoup  «  makan  »,  manger 
(Dieu  sait  pourtant  que  je  n'abusais  pas  de  leur  table  de 
riz!)  —  <(  djalan,  djalan  »,  voyager  toutle  temps;  «  \enirau 
pays  Lampong,  et  la  voici  maintenant  qui  s'en  retourne!  » 

Hier  soir  en  quittant  la  table,  quand  les  convives  se  sépa- 
rent, le  commandant  Sobels  m'adresse  un  joli  bonsoir  dans 
sa  langue,  qu'il  termine  par  un  tendre  «  Mevrouw  »  —  qui 
veut  dire  tout  bonnement  :  madame  ;  mais  en  passant  par 
sa  bouche,  ce  mot  si  rude  devient  des  plus  doux...  Je  lui 
ai  répondu  en  riant,  que  je  ne  comprenais  pas  son  «  n'hol- 
landais  !  » 

Maintenant,  nous  quittons  l'Éden,  pour  reprendre  le  che- 
min de  Priok,  aux  hangars  de  tôle  :  c'est  la  fin  de  mon 
«  excursion  au  paradis  terrestre  !  » 

Je  dois  retrouver  le  Hai-Phong  à  quai,  et  je  tremble  qu  il 
ne  soit  très  loin  de  la  place  où  le  Van  Diemeti  accostera. 
Bien  que  je  sois  assez  misérable  sur  ce  côtier,  c'est  malgré 
tout  un  coin  de  France  et  mon  cœur  bat  quand  nous  pas- 
sons près  de  lui  :  mais  à  bord  pas  un  signe  de  vie  ni  de 
reconnaissance  !  Sont-ils  tous  morts?  Quelle  différence  avec 
les  officiers  de  ma  chère  vieille  Set/ne,  qui  me  réservaient 
toujours  un  accueil  si  chaleureux  ! 

Un  peu  plus  tard,  je  retourne  au  vapeur  hollandais, 
pour  remettre  à  ses  employés  une  brochure  sur  le  Maroc, 
que  j'ai  promise  au  capitaine,  ainsi  qu'une  broderie  tonki- 
noise, pour  sa  sœur,  accompagnées  d'un  petit  mot  aimable 
sur  ma  carte  —  ce  qui  fait  dire  plus  tard  aux  «  jongen  », 
«  boys  »  indigènes,  de  ÏAliing,  qui  l'ont  appris  par  ceux 
du  Vcm  Diemen  (les  Malais,  comme  les  Arabes  sont  des 
gazettes  ambulantes),  que  la  «  nonah  »  avait  envoyé  une 
«  surat»,  lettre,  au  commandant  Sobels, 

C'est  ainsi  qu'une  légende  s'est  formée  à  Java,  autour  de 
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ma  personne  :  à  Priok,  les  indigènes  m'ont  baptisée 
c<  Bagoes  »  qui  veut  dire  belle,  et  partout  où  je  vais  ensuite, 
je  m'entends  proclamer  :  «  Bagoes  !  »  Je  ne  désespère  pas  de 
figurer  parmi  les  «.  Wajang  »,  personnages  légendaires, 
représentés  dans  les  théâtres  javanais  par  de  curieux 
«  Pupazzi  »  indigènes. 

Je  crains  que  mes  amis  d'Europe,  en  lisant  certains  pas- 
sages, ne  me  comparent  à  la  Bélise  des  Femmes  Savantes; 
mais  je  les  prie  de  tenir  compte  de  ces  divers  facteurs  : 
«  tbe  glamour  of  the  East  »,  le  mirage  de  l'Est;  le  «  cafard 
colonial»  et  ...  la  rareté  des  femmes  blanches  dans  ces 
colonies  ! 
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Je  jîars  au  pays  des  «  Kuppen-Snelleis  »  Coupeurs  de  Têtes.  —  Un  mauvais 

début  de  voyage. 


De  Priok  à  Hilliton,  en  mer,  samedi  11  mars. 

Ma  rentrée  à  bord  du  llai-Phomj  n'a  été  qu'un  succès 
d'estime,  ce  qui  m'affermis  dans  le  désir  de  quitter  la 
«  navette  »  et  d'aller  à  Bornéo  ;  je  me  rends  donc  à  la  Paket- 
vaart,  afin  de  me  procurer  un  ])assage  ;  mais  à  l'encontre 
des  autres  traversées,  celle-ci  est  fort  chère,  les  voyageurs 
assez  nombreux  et  le  nombre  des  places  très  restreint:  on 
ne  peut  me  garantir  une  cabine  pour  mon  usage  exclusif  1 
Très  contrariée,  j'hésitais  pourtant  à  me  la  payer  tout  entière, 
quand  l'employé  préposé  aux  passages,  un  aimable  jeune 
homme  qui  connaît  Paris  et  parle  fort  bien  notre  langue, 
va  demander  au  Directeur  de  m'assurer  une  cabine  sans 
augmentation  de  prix  —  ce  qu'il  fait  très  gracieusement. 

Le  steamer  sur  lequel  je  m'embarque,  YAltiny,  —  qui 
porte  le  nom  d'un  gouverneur  hollandais,  comme  la  majo- 
rité de  ces  côtiers,  d'ailleurs,  —  doit  faire  escale  à  l'île  de 
Billiton  ainsi  qu'à  Pontianak,  capitale  de  la  partie  néerlan- 
daise de  Bornéo  ;   on  m'affirme  que   l'intérieur  de    cette 
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contrée  et  Tîle  de  Madura  sur  la  côte  javanaise,  présen- 
tent encore  des  dangers,  ce  qui  donne  du  piquant  à  ce  petit 
voyage;  et  précisément  j'ai  découvert  à  Batavia,  des  cartes 
postales  figurant  d'horribles  sauvages  en  «  costume  nature», 
les  fameux  «  Koppen-Snellers  »  ou  Coupeurs  de  Têtes,  de 
Bornéo,  qui  résident  au  centre  du  pays.  Cela  me  procure  la 


Les  fameux  Koppen-Snellers  ou  Coupeurs  de  Têtes,  de  Bornéo. 

sensation  de  côtoyer,  —  pas  de  trop  près,  —  de  terribles 
périls  ! 

Dimanche  12  mars. 


L'Alting  partant  ce  matin  à  9  heures,  je  craignais  de  me 
mettre  en  retard,  car  le  Haï-Phong  est  ambossé  <lans 
l'avant-port,  et  le  «  sampan  »  chargé  de  nous  bateler,  brille 
souvent  par  son  absence.  J'avais  donc  prévenu  le  «  boy  »,  hier 
soir,  qu'il  eût  à  m'éveiller  sans  faute  ;  naturellement  il  s'en 
abstient  ;   aussi   dois-je  me  bousculer  pour    rattraper    le 
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temps  perdu,  et  filer  à  l'anglaise  avec  notre  docteur  qui  va 
à  Batavia,  et  m'accompagne  au  vapeur  hollandais. 

Comme  nous  débarquions  de  l'esquif,  les  porteurs  indi- 
gènes qui  s'emj)arent  de  mes  colis,  en  laissent  tomber  un 
à  la  mer:  c'était  d'un  mauvais  présage  !  Mais  je  n'y  prête 
aucune  attention  sur  le  moment.  Puis,  en  montant  à 
bord,  quand  je  demande  ma  chambre,  on  ne  peut  la  décou- 
vrir, aucune  des  cartes  de  visite,  fixées  sur  la  porte  des 
cabines  (à  l'instar  des  steamers  anglais),  ne  mention- 
nant mon  nom.  Je  commençais  à  m'inquiéter,  lors- 
qu'on m'adresse  à  un  monsieur  qui  traverse  à  ce  moment 
la  salle,  en  me  disant  que  c'est  le  commandant.  Celui-ci, 
sous  sa  mine  vermeille,  paraît  de  mauvaise  humeur;  il 
examine  mon  billet,  me  regarde  d'un  assez  mauvais  œil  et 
me  désigne  une  pièce  dont  il  fait  enlever  les  bagages  ; 
je  pense  in  petto,  que  cela  ne  marche  décidément  pas  ; 
enfin,  comme  c'est  dimanche  et  que  je  ne  peux  travailler,  je 
cherche  dans  ma  valise  un  roman  anglais  pour  me  distraire 
canoniquement  ;  à  mon  vif  ennui,  je  m'aperçois  que  j'ai 
oublié  mes  livres  sur  le  Hal- Phong  !  Et  puisque  nous 
n'arriverons  à  Billiton  que  le  lendemain,  je  dois  m'armer 
de  patience  et  me  contenter  comme  toute  distraction,  de 
me  tourner  les  pouces,  —  exercice  plutôt  monotone  ! 


CHAPITRE   XXVll 
BILLITOX 


Billiton,  Tîle  aux  40  mines  d'étain.  —  Une  construction  mystérieuse.  — 
Émule  de  César,  j'embrasse  la  terre  de  Billiton.  —  Tandjong-Pandang. 
—  Je  reviens  de  mes  préjugés  sur  la  sévérité  des  Hollandais  envers  les 
indigènes  :  la  morgue  d'un  maître  d'iiôtel  malais.  —  Je  convoite  le  bien 
d'autrui.  —  Mes  aventures  avec  un  bracelet  d"agar-bakar.  —  Un  cise- 
leur d'étain,  chinois.  —  Les  pêcheries  de  Tandjong-Pandang. 


Rilliton.  lundi  i.i  mars  1911. 

Nous  arrivons  (Tassez  bonne  heure  à  Tandjong-Pandang, 
port  et  capitale  de  Dilliton .  Le  commandant  qui  s'est 
radouci  à  mon  égard,  me  recommande  au  commis  de  l'a- 
gence, amené  parle  «  launch  »  qui  vient  chercher  les  passa- 
gers ;  notre  steamer  mouille  en  ellet  sur  rade  foraine  et  le 
trajet  en  remorqueur,  est  de  trente  minutes,   environ. 

A  rentrée  de  la  baie,  un  îlol  phmlé  de  cocotiers  fait  senti- 
nelle ;  un  grand  hangar  y  sert  d'habitation  pendant  la  récolte 
des  cocos.  Une  construction  assez  semblable  à  un  phare 
ou  à  un  obélisque,  relativement  large  à  la  base  et  qui  va  en 
s'amincissant,  se  di'esse  au  centre  de  la  petite  ile,  parmi 
les  cocotiers.  L'édicule  n"a  point  d'ouvertures;  un  agent 
de  la  Compagnie,  avec  lequel  je  rentre  à  bord,  me  dit  que 
toutes  ses  investigations  à  ce  sujet  sont  restées  sans  résultat. 
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Il  y  a  quarante  mines  d'étain  à  Billiton,  pour  l'ensemble 
(lesquelles  on  emploie  15.000  Chinois;  j'aimerais  à  en  visi- 
ter une,  malheureusement  elles  sont  à  une  distance  trop 
grande  pour  que  j  ose  tenter  l'aventure,  elle  capitaine  me 
recommande  de  rentrer  exactement  à  i  heure,  pour  le 
déjeuner;  au  surplus,  dans  mon  excursion  à  travers  la 
ville,  je  ne  vois  ni  «  pousse  »,  ni  voiture  de  location  et 
je  suppose  qu'ici,  les  propriétaires  seuls  possèdent  un 
véhicule. 

En  dehors  des  mines  d'étain,  l'île  est  riche  en  plantations 
de  cocotiers  (on  fait  l'exportation  du  copra)  et  en  palétu- 
viers, dont  l'écorce  sert  à  préparer  du  tan. 

La  marée  est  basse,  quand  le  remorqueur  se  range  le  long 
du  quai,  et  l'empierrement  se  trouve  hors  de  portée  conve- 
nable :  seule,  une  mince  bordure  saillante,  sert  de  marche. 
Quand  je  tente  de  me  hisser  sans  aide,  je  tombe  gauche- 
ment à  quatre  pattes  et  m'écorche  d'une  manière  affreuse  : 
la  guigne  me  poursuivait  décidément,  sans  que  je  m'en 
doutasse  encore  ! 

Le  petit  j)ort  est  enlaidi  par  les  grandes  bâtissses  plates 
qui  l'obstruent  :  la  douane,  des  entrepôts,  des  hangars,  etc.  : 
ce  n'est  qu'en  pénétrant  dans  la  ville  même,  qu'on  découvre 
les  rues  bordées  de  magasins  chiuois  ;  une  de  ces  rues  est 
coupée  dans  sa  longueur  par  un  canal  en  miniature,  tra- 
versé d'un  pont  minuscule.  Quelques  jolies  villas  au  milieu 
de  parterres,  représentent  le  quartier  hollandais,  assez  dis- 
séminé. 

Toujours  à  la  recherche  de  cartes  postales  et  de  photos, 
aussi  introuvables  ici  qu'au  pays  des  Lampongs,  je  ne  réus- 
sis qu'à  entraîner  à  ma  suite  une  troupe  de  gamins,  qui 
ne  veulent  plus  me  lâcher,  —  jeunes  indigènes  et  petits 
Chinois,  tout  aussi  mal  élevés  que  les  gavroches  d'Europe  ; 
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je  ne  parviens  à  m'en  défaire  qu'à  grancrpeine  «  and  with  a 
great  shawof  severity  !  » 

Je  suis  bien  revenue  de  mes  préventions  au  sujet  de  la 
rigueur  et  de  la  dureté  des  Hollandais  avec  les  aborigènes  : 
en  général  c'est  l'opposé,  —  je  trouve  môme  à  présent, 
qu'ils  pèchent  plutôt  par  excès  contraire.  A  bord  de  leurs 


BiLLiTON.  —  A  l'entrée  de  la  baie,  un  ilôt  planté  de  cocotiers 
fait  sentinelle. 


bateaux,  des  métis  tiennent  d'habitude  les  écritures  com- 
merciales. Et  d'autre  part,  une  Néerlandaise  me  disait  au 
sujet  de  l'enseignement  :  «  Lorsque  les  indigènes  ou  les 
métis  savent  le  hollandais,  ou  qu'ils  possèdent  quelques 
rudiments  d'instruction,  ils  s'imaginent  égaler  les  Euro- 
péens. »  'èiiv  VA/finr/^  les  «  boys  »  chargés  du  service  étaient 
intolérables:  ils  fumaient  constamment  sur  le  pont,  à 
l'entrée  des  premières;  et  la  morgue  protectrice  du  maître 
d'hôtel,  valait  celle  d'un  «  Buttler  »  anglais.  Quand  je  lui 
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réclamais  du  café  en  malais  :  «  kopi  »  cet  homme  me  repre- 
nait comme  un  maître  d'école  qui  corrige  un  élève  ignare  : 
«  Koffie  »,  le  mot  hollandais  ;  et  si  je  demandais  du  «  koffie  », 
il  me  regardait  indigné  et  rétorquait  :  «  Kofïli  !  »  Si  bien  qu'à 
la  fin  je  me  mettais  à  rire,  et  que  lui-même  se  permettait 
un  sourire  de  pitié  indulgente. 

Mais  revenons  à  notre  récit!  Apercevant  une  boutique  de 
bijoutier  chinois,  je  m'y  précipite  ;  je  ne  trouve  que  des 
horreurs  ;  et  puis,  les  Célestes  et  moi,  n'arrivons  pas  à 
nous  comprendre  et  leur  façon  de  compter,  an  moyen  de 
petites  boules  enfilées  sur  des  tiges  et  disposées  sur  un 
tableau,  comme  au  billard,  —  joint  à  leurs  éternels  «  ampat 
poulo,  dua  poulo  )>,  etc.  (des  chiffres  malais),  n'ont  d'autre 
résultat  que  de  m'exaspérer,  car  j'ai  laissé  mon  dictionnaire 
javanais  à  bord,  et  ne  peux  me  débrouiller  sans  lui. 

Avisant  au  poignet  de  la  boutiquière,  un  bracelet  qui  me 
tente  fort  :  deux  cercles  d'agar-bakar,  terminés  à  chaque 
extrémité  par  la  tète  d'un  serpent  et  une  partie  de  son 
corps,  en  or  teinté  de  rouge,  —  tète  et  écailles  fort  bien 
ciselées,  —  je  lui  demande  si  elle  voudrait  me  céder  ce 
bijou?  Tout  d'abord  elle  refuse  ;  de  mon  côté  je  doute  qu'il 
soit  en  or...  Cependant,  comme  j'insiste  pour  l'avoir,  cette 
femme  me  fait  comprendre  quelle  le  laissera  pour  deux 
cents  francs.  Entre  temps  elle  a  passé  le  bracelet  à  mon 
bras,  à  grand 'peine  et  non  sans  m'avoir  écorchée  (les 
Chinois  et  les  indigènes  ayant  les  mains  beaucoup  plus 
petites  que  les  nôtres  —  pourtant,  les  miennes  ne  sont  pas 
grandes)  ;  mais  à  l'énoncé  de  la  somme,  je  me  récrie  et  lui 
rends  son  bijou.  On  m'apprend  plus  tard,  que  cet  or  était 
vierge  et  qu'il  avait  une  réelle  valeur  ;  je  regrette  encore 
ce  joyau  ! 

Je  visite  ensuite  le  petit  marché  couvert  :  un  passage 
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étroit,  bordé  par  des  cases  de  débitants,  —  iiidioènes,  cbi- 
nois  ou  hindous,  — le  traverse  d'un  boutàTautre.  Je  fais 
l'emplette  de  deux  pièces  de  «  batik  »  peinte,  que  je  veux 
transformer  en  coussins  ;  le  vendeur  me  fait  remarquer  que 
c'est  un  «  sarong  banlal  »  pour  les  pantalons  d'homme; 
je  n'en  ai  cure,  puisqu'il  n'a  pas  encore  servi  !  Et  les 
espèces  de  tortues  qui  le  décorent,  feront  mieux  sur  un 
coussin  que  dans  un  fond  de  culotte  !  Plus  loin,  j'avise  chez 
un  Chinois,  un  bracelet  d'agar-bakar,  et  comme  le  prix 
qu'il  m'en  demande  est  abordable,  je  dis  au  marchand 
de  le  passer  à  mon  poignet  pour  voir  s'il  va  bien  —  peine 
inutile  —  ma  main  est  bientôt  meurtrie  et  je  jette  des  cris 
d'orfraie;  l'homme  cherche  à  ('tirer  les  cercles,  et  un 
nouvel  essai  amène  le  même  résultat.  Alors,  sans  se  décou- 
rager, mon  Céleste  traverse  le  couloir  et  s'en  va  vis-à-vis, 
au  petit  restaurant  chinois  qui  voisine  avec  les  étalages 
d'étolfes,  déposer  le  bracelet  dans  un  bol  d'eau  bouillante, 
qui  sert  à  cuisiner  ;  au  bout  d'un  moment,  supposant  que 
l'agar-bakar  amolli  se  montrerait  moins  rebelle,  il  repêche 
l'objet  et  réitère  sur  mon  bras,  ses  tentatives  précédentes  : 
autres  cris  de  ma  part,  car  cette  fois  le  gris-gris  malencon- 
treux m'a  brûlé  cruellement  la  main  —  nouveau  plongeon 
dans  le  bol,  nouvelle  tentative,  couronnée  enlin  de  succès 
—  et  je  m'en  vais  très  fière,  avec  mes  trois  cercles  d'agar- 
bakar  au  bras. 

Ecoutez  la  fin  de  l'histoire  :  je  rentre  à  bord  ravie 
de  mon  jouet  et  pendant  vingt-quatre  heures,  je  le  porte 
ostensiblement  et  le  contemple,  comme  l'homme  nouvelle- 
ment décoré  ne  cesse  de  loucher  sur  son  ruban  rouge  — 
mais  un  passager  autrichien,  planteur  à  Pontianak,  très 
documenté  sur  tous  les  sujets,  me  dit  en  souriant  lorsqu'il 
voit  mon  amulette,  —  que  les  indigènes  mettent  ce  talis- 
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man  pour  se  préserver  d'une  maladie  aussi  fâcheuse  que 
fréquente  dans  ces  parages. . .  Tableau  !  car  Tagar-bakar  s'est 
durci  et  ce  matin  en  m'éveillant,  j'ai  le  poignet  contusionné  : 
impossible  de  retirer  mon  bracelet. 

En  sortant  du  marché  couvert,  je  retourne  au  hangar  de 
la  «  iMaatschappij  »  (il  faut  s'étrangler  pour  prononcer  cor- 
rectement ce  mot),  et  avant  d'arriver,  je  joins  encore  à  mes 
achats,  des  grandes  cuillères  étranges,  que  l'on  fabrique 
avec  des  cocos.  Voyant  ma  charge  encombrante,  un  des 
commis  me  demande  si  je  rapporte  aussi  des  objets  faits 
avec  l'étain  des  mines  de  Billilon  —  lui  ayant  répondu  que 
je  n'avais  rien  vu  de  semblable,  ce  jeune  homme  me  confie  à 
un  petit  employé  de  l'agence,  qui  me  pilote  chez  le  fabricant, 
—  un  Chinois,  comme  toujours.  Mais  la  plupart  des  choses 
exposées  là,  sont  inachevées,  et  je  dois  attendre  fort  long- 
temps |)oui'  que  le  ciseleur  termine  son  travail.  Assise  près 
de  lui,  je  le  regarde  marteler  les  fantaisies  qui  décorent 
mes  emplettes,  pendant  qu  une  bande  curieuse  de  moutards 
chinois,  m'entoure  et  secoue  à  tout  moment  la  table  du 
travailleur;  je  le  presse  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
l'heure  du  départ  approche,  et  mes  yeux  ne  lâchent  le  gra- 
veur que  ])0ur  se  diriger  avec  angoisse  vers  la  pendule  ! 

Je  pense  que  les  40  mines  d'étain  de  Billiton,  permettent 
de  ne  pas  ménager  le  minerai,  car  avec  la  théière  et  les 
deux  boîtes  à  thé  que  j'emporte,  je  gage  qu'on  eut  fait  en 
l'rance  une  bonne  demi-douzaine  de  plats. 

Je  rentre  à  bord  avec  un  des  agents,  qui  se  montre 
rempli  d'obligeance  et  me  fournit  des  renseignements  pleins 
d'intérêt.  Comme  je  lui  demandais  le  but,  d'une  série  de 
pieux  installés  au  fond  du  petit  golfe,  et  toujours  placés 
dans  le  même  ordre  —  ajoutant  qu'à  Madagascar  on  appelle 
cela  des    pêcheries,   —    il  me  le   confirme,  me   montrant 
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commeiit   on  les  dispose,    afin    que   le  poisson     une    fois 
entré,  n'en  puisse  plus  ressortir. 

Avant  d'arriver,  nous  croisons  un  aulre  remorqueur  qui 
emmène  un  requin  «  à  la  traîne  »  ;  l'équipage,  nous  dit-on, 
vient  de  le  prendre  près  de  là  :  encore  une  baie  où  il  serait 
peu  sage  de  se  laisser  tomber  à  l'eau  ! 


CHAPITRE  XXVIII 
ENTRE  BILLITOX  ET  PONTIANAK 


L'auteur  ayant  entendu  l'orateur  socialiste  Sembat  parler  éloquemment 
pendant  une  heure,  à  côté  de  la  question,  s'essaye  à  l'imiter  ;  l'esca- 
motage d'une  machine.  —  Une  famille  coloniale  hollandaise  :  les  jeux 
des  jeunes  Néerlandais.  —  «  J'm'enfichisme  »  des  parents  coloniaux. — 
L'éducation  d'une  perruche.  — La  «  babou  »  malaise. 


Suite  du  13  mars. 

Au  nombi'e  de  nos  passagers,  se  trouve  une  famille 
composée  du  père,  un  Hollandais  ;  de  la  mère,  une  quar- 
teronne au  teint  assez  clair  et  de  leurs  quatre  enfants  :  une 
lille  et  trois  garçons  ;  deux  de  ces  derniers,  des  gars  grands 
et  gros,  sont  blonds  comme  le  père,  mais  le  troisième,  un 
garçonnet  au  teint  brun  et  à  Taspecl  délicat  doit  tenir  de 
la  mère;  quant  à  la  fillette,  le  mot  Hollande  se  lit  en 
grosses  lettres  sur  toute  sa  solide  personne  blonde  et  rose. 
Nota  ùene  :  le  plus  âgé  de  ces  bambins,  n'a  pas  onze  ans  à 
coup  sur!  La  scène  que  je  vais  décrire  peut  s'appliquer  à 
tous  les  petits  coloniaux  hollandais,  qu'on  abandonne  à  eux- 
mêmes,  comme  les  enfants  coloniaux  français,  —  les  mères 
se  contentant  de  les  mettre  au  monde  :  là  se  borne  leur  tra- 
vail, —  aux  autres  ensuite  den  prendre  soin  ;  mais  lélat 
d'àme  et  la  force  physique  des  jeunes  voyageurs  en  question, 


230  DANS  LA  JUNGLE 

révèlent  d'une  façon  bien  typique  leur  caractère  néerlandais  : 
il  faisait  une  chaleur  terrible  ;  c'était  l'heure  de  la  sieste  et 
les  parents  s'y  livraient  avec  conviction.  Je  me  trouvais 
seule  à  l'arrière  avec  les  enfants;  ceux-ci,  s'armant  des 
longs  traversins  en  kapok  comprimé,  placés  aux  extré- 
mités des  canapés  de  pont,  et  les  tenant  à  deux  bras,  bien 
qu'ils  fussent  presque  aussi  grands  qu'eux,  se  jetaient  les 
uns  contre  les  autres;  et  de  toutes  leurs  forces,  dans  la 
mêlée,  se  lançaient  un  bout  du  traversin,  en  pleine  figure 
ou  en  plein  corps;  de  temps  en  temps,  un  adversaire  mesu- 
rait le  pont.  Le  garçonnet  délicat,  qui  pourtant  ne  le  cédait 
en  rien  comme  courage,  à  ses  compagnons,  était  souvent 
jeté  par  terre  avec  une  violence  extrême  ;  mais  il  revenait 
à  la  charge,  telle  une  fourmi  s'attaquant  à  un  gros  sca- 
rabé;  brusquement,  un  coup  de  traversin  l'envoie  rouler 
contre  le  capot  de  bois  de  la  descente  :  j'ai  cru  cette  fois,  le 
petit  bonhomme  en  miettes  —  il  n'en  valait  guère  mieux! 
Mais  il  n'a  pas  soufflé  mot,  craignant  d'attirer  l'attention 
des  parents. 

Le  passager  autrichien  survenant  à  ce  moment  même,  je 
lui  parle  avec  quelque  indignation,  du  jeu  brutal  auquel  se 
livrent  ces  gamins,  depuis  plus  d'une  grande  heure,  — 
sans  que  les  parents  en  prissent  aucun  souci  ;  il  me  répond 
qu'en  cela,  les  coloniaux  néerlandais  ressemblent  aux 
coloniaux  français  ;  —  et  comme  il  arrête  malgré  tout  les 
ébats  des  moutards,  ceux-ci  disparaissent  l'un  après  l'autre, 
hormis  le  petit  brun  qui  s'attache  à  lui,  ce  qui  me  fait 
penser  que  ce  monsieur  est  l'intime  ami  de-  la  famille.  11 
me  dit  encore  :  «  Je  trouve  bon  de  laisser  aux  enfants 
une  grande  latitude,  de  cette  façon  s'ils  se  font  mal,  ils 
ne  recommenceront  plus  une  autre  fois.  »  A  ce  moment 
précis,    son  jeune  compagnon  se  penchant  d'une  manière 
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dangereuse  aii-ilessLis  de riiélice,  je  lui  fais  observer  qu'en 
eiïet,  s'il  tombe  à  la  mer,  il  ne  recommencera  pas  assu- 
rément ! 

Le  plus  drôle  del'aiïaire,  c'est  que  le  bambin  en  question 
était  le  fils  même  de  ce  monsieur  :  certes,  je  ne  m'en  dou- 
tais guère.  Je  me  suis  donc  fort  applaudie  de  m'être  abs- 
tenue de  toute  remarque  intempestive  —  chose  assez 
étonnante  de  ma  part  ! 

La  mère  des  jeunes  géants  transporte  deux  curieuses 
perruches,  dont  les  couleurs  vives  —  vertes,  bleues  et 
rouges  —  rappellent  celles  du  Bouddha  monstrueux  de 
Colombo  ;  et  ces  oiseaux  qui  seraient  fort  comiques,  si 
leur  ramage  égalait  leur  plumage,  déchirent  constamment 
l'air  de  leurs  cris  discordants  :  quand  on  s'approche  d'eux 
pour  leur  parler,  ils  font  aussitôt  des  demi-plongeons, 
pareils  aux  révérences  qu'exécutaient  jadis  les  dames  Scan- 
dinaves; un  autre  de  leurs  petits  talents,  — acquis  celui-là, 
est  d'éternuer  sans  arrêt —  à  merveille,  je  dois  le  recon- 
naître; et  comme  j'admirais  les  capacités  de  ces  bêtes,  leur 
maîtresse  me  dit  :  «  Elles  ne  savent  que  le  malais  ;  les  ser- 
vantes indigènes  «  babou  »  ont  fait  leur  éducation.  » 

Jusque  là,  je  croyais  que  l'éternuement  était  le  même 
dans  toutes  les  langues  —  celle  des  gens  enrhumés  î 

Ces  perruclies  portent  une  chaînette  d'or  à  la  |)atte  et 
lorsque  leur  proj)riétaire  en  pose  une  sur  son  opulente  poi- 
trine, l'oiseau  grimpe  jusqu'à  ses  lèvres,  où  il  vient  |)rendre 
dans  la  bouclie  de  cette  dame,  les  parcelles  de  nourriture 
qu'elle  y  met  pour  lui  —  j'ignore  si  le  procédé  est  aussi 
malais,  en  tout  cas,  il  est  peu  ragoûtant  ! 

Les  deux  «  babou  »  '  qui  ont  instruit  les  volatiles  et  qui 

i.  Le  pluriel  des  noms  malais,  se  formant  en  eloublant  ceux-ci,  au  singu- 
lier, exemple  :  babou,  servante  —  babou  babou.  servantes,  je  préfère  laisser 
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s'occupent,  —  oh  très  \'aguement,  —  des  enfants  et  de 
leur  maîtresse,  se  tiennent  en  général  étendues  sur  des 
cottes,  contre  la  petite  barrière  en  bois  qui  sépare  les  troi- 
sièmes classes,  des  premières  :  elles  y  passent  le  temps 
à.  manger  ou  à  dormir.  La  plus  âgée  qui  doit  être  la  mère 
de  Fautre,  une  lillette  assez  gentille,  témoigne  pour  ma 
personne  une  antipathie  très  marquée  :  je  crois  qu'elle  me 
considère  un  peu  comme  une  sorcière!  Tantôt,  pendant 
que  je  peignais  une  aquarelle  de  Billiton  et  de  la  baie,  la 
jeune  domestique  s'ajjproche  curieusement  pour  regarder 
mon  travail;  l'autre,  à  cette  vue,  la  tirant  brusquement  par 
le  bras  Fentraîne  plus  loin,  sans  doute  pour  m'empêcher 
de  lui  jeter  un  sort! 

Mais  je  ne  peux  avancer  mon  étude,  car  nous  ne  tar- 
dons pas  à  partir:  toutefois,  je  m'en  console  en  pensant  que 
je  la  finirai  au  retour,  sans  me  douter  que  je  serai  victime 
d'un  drame  dont  le  premier  acte  se  déroulera  sur  VAiting. 

Je  referme  donc  mon  album,  les  matelots  arrivant  pour 
faire  la  mano'uvre.  Elle  ne  ressemble  guère  ici,  au  branle- 
bas  qui  refoule  et  disperse  les  passagers,  sur  nos  vapeurs  ! 
A  boi'd  des  paquebots  néerlandais,  elle  se  passe  presque 
entièrement  sur  la  toiture  en  bois,  de  l'arrière,  où  le  lieu- 
tenant s'élève  par  une  trappe,  suivi  de  quelques  hommes 
d'équipage. 

Cela  m'amuse  infiniment  de  voir  ces  pauvres  lieutenants 
se  hisser,  —  péniblement  parfois,  pour  peu  que  leur  culotte 
blanche  soit  bien  tendue  sur  des  rotondités  très  hollan- 
daises, et  s'introduire  à  grand'peine  par  l'étroite  ouverture 
de  la  trappe,  dans  laquelle  les  matelots  malais,  avec  leur 
souplesse  simienne,  passent   avec  aisance  ;    ces   gens   en 

le  nom  indigène  au  singulier,  plutôt  que  de  former  un  pluriel  impropre,  à 
l'aide  d'un  s. 


ENTRH  BILLITOX  HT  IMtXTANIAK  233 

effet  sont  (l'une  agilité  telle,  qu'on  les  voit  saisir  un  objet 
avec  leur  pied,  le  remonter  à  hauteur  de  la  main  et  le 
prendre  alors  avec  cette  dernière. 

Le  capitaine  me  demandant  si  j'aimerais  à  visiter  la 
machine,  qui  marche  au  pétrole,  ainsi  que  toutes  celles 
de  la  Koninlvlijke-Paketvaart-Maatschappij ,  la  Compagnie 
côtière  la  plus  importante  du  monde,  j'accepte  avec  enthou- 
siasme, ayant  souvent  entendu  discuter  sur  mon  côtier 
français,  la  question  pétrole  contre  charbon.  Je  ne  me 
doutais  pas  que  VAI.I'mg  se  servait  d'essence  minérale,  — 
«  miniak  tanah  »,  huile  de  terre,  comme  l'appellent  si  bien 
les  Malais,  —  étant  persuadée  que  les  bateaux  qui  en  font 
usage,  avaient  l'haleine  malodorante  des  lampes  qui  iilent  ; 
à  dire  vrai,  leur  seule  ressemblance  avec  celles-ci,  c'est 
que  parfois,  —  trcs  rarement,  hâtons-nous  de  le  recon- 
naître, —  une  pluie  de  molécules  noires,  impalpables, 
s'abattent  sur  le  pont:  en  ce  cas,  tachez  de  les  secouer 
sans  les  écraser,  car  le  mal  serait  irréparable. 

Ce  soir-là,  après  le  repas,  le  commandant  prie  notre  chef 
mécanicien,  mon  voisin  de  gauche  à  table,  —  un  brun  avec 
des  yeux  bleus,  francs  et  brillants,  et  un  soui'ire  qu'illumi- 
nent des  dents  éblouissantes,  —  de  nous  faire  visiter  sa 
machine,  il  acquiesce  poliment  et  nous  prenons  tous 
trois  le  chemin  de  l'escalier  de  descente  :  à  l'entrée,  un 
grand  gaillard  me  présente  un  paquet  d'étoupes,  pour 
servir  de  tampon  entre  la  ram[)e  et  mes  blanches  mains  ; 
disons-le  bien  vite,  après  une  visite  circonstanciée,  de  la 
machine,  mon  costume  et  ma  personne  en  ressortent  aussi 
propres  qu'en  y  pénétrant  :  pas  une  pièce  qui  ne  fût  brillante 
et  fourbie,  comme  une  arme  de  précision.  Notre  aimable 
c(  engineer  »  m'explique  tout  ce  qui  peut  |)résenter  de  l'in- 
térêt j)oiirinoi  dans  ses  donuiines,  —  me  montrant  le  foyer 
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incandescent  où  les  tubes  de  pétrole  déversent  Taliment 
fluide  :  mais  entre  le  bruit  assourdissant,  la  chaleur 
effroyable  dégagée  par  ce  feu  infernal  (nous  fondions,  sans 
conteste),  et  le  français  parfois  obscur,  de  mon  cicérone, 
la  moitié  de  ses  explications  se  perdent  en  chemin  ;  appro- 
chant alors  ma  figure  tout  près  de  la  sienne,  je  lui  hur- 
lais :  que  dites-vous?  .Nouvelles  explications,  suivies  du 
même  insuccès  et  de  nouveaux  hurlements  !  Notre  guide 
me  fait  voir  de  quelle  façon  ils  rafraîchissent  les  tubes  qui 
s'échauffent,  et  je  crois  me  souvenir  qu'on  s'y  prend  de 
la  même  manière  que  pour  les  machines  alimentées  au 
charbon.  Je  lui  demande,  comment  on  nettoie  les  tuyaux 
encrassés  et  il  me  répond  :  «  Avec  du  pétrole  pur  »  —  mais 
je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu,  même  de  pétrole  I  Cet 
officier  m'apprend  que  la  Compagnie  s'approvisionne  de 
pétrole  pour  ses  steamers,  dans  l'ouest  de  Bornéo,  à  Balik 
Papan  ou  à  Samarinda  :  ils  nomment  cette  huile  «  résidu  » 
que  nous  traduisons  par  pétrole  non  distillé  ou  brut  ;  et 
lorsque  les  Compagnies  pétrolières  leur  réclament  un  prix 
trop  élevé,  ils  ne  renouvellent  pas  leur  bail  cette  année-là 
et  reviennent  au  charbon  —  leurs  machines  sont  cons- 
truites en  effet,  de  façon  à  pouvoir  marcher  tantôt  avec  l'un 
et  tantôt  avec  l'autre. 


CHAPITRE   XXIX 
A  TRAVERS  LA  JUNGLE 


Le  plus  beau  chapitre  de  mes  pérégrinations  dans  la  jungle  :  élevée  aux 
honneurs  du  trône,  je  deviens  pour  une  heure,  la  reine  de  la  jungle.  — 
Un  chemin  liquide  bordé  de  palmes.  —  Comment  on  cultive  le  riz  dans 
la  jungle.  —  Les  monts  Ambawang.  —  Les  tournants  de  la  rivière 
Koeboe  :  une  vigie  malaise.  —  Population,  culture  et  industrie  des  dis- 
tricts de  Pontianak.  —  Le  record  des  pondeuses  :  trois  cents  œufs  en 
une  nuit.  Une  plantation  sur  du  papier.  —  [>es  arbres  en  coucher  de 
soleil  :  poésie  et  prose.  —  La  jungle  se  répète  sans  jamais  lasser.  — 
Un  crocodile  météore.  —  Bornéo,  l'ile  des  singes.  —  Daïaks  et  «  Goppen- 
Snellers  »,  Coupeurs  de  Têtes.  —  Comment  un  Daïak  offre  sa  fille  en 
mariage.  —  Quelques  spécimens  fâcheux  de  mentalité  coloniale.  —  Les 
palmiers  à  sagou  :  sa  préparation.  —  Pontianak  vu  du  fleuve  :  on  a 
l'impression  d'être  au  bout  du  monde.  —  Les  Chinois  ressemblent  à  la 
lune. 


De  Pulau-Burong  à  Pontianak,  à  travers  la  jungle 
Mardi  14  mars  1911. 


Nous  arrivons  au  malin  à  l'entrée  de  la  rivière  Koeboe: 
devant  nous  s'étendent  des  terres  basses,  sans  caractère, 
bordées  de  palétuviers.  Jadis,  les  steamers  remontaient  le 
Kapouas  pour  se  rendre  à  Pontianak,  situé  à  moins  de 
deux  heures  de  Tembouchure  de  ce  fleuve  ;  mais  cette 
partie  de  son  parcours  s'esl  ensablée  et  à  présent  il  faut 
remonter  le  petit  Koeboe,  dont  les  tournants  raides  sont 
fort  dangereux  ;  ])uis  le  grand  Koeboe  ;  et  eu  troisième  lieu, 
on  redescend  la  rivière  Kapouas  jusqu'à  Pontianak. 
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Xous  stoppons  d'abord  à  Pulau-FUiroiig,  îlot  planté  de 
palétuviers  sur  toute  son  étendue,  —  où  poussent  aussi 
des  douaniers:  même,  nous  devons  notre  arrêt,  à  ces  végé- 
taux d'importation,  car  nous  allons  transplanter  un  de  ces 
hommes  à  bord,  où  il  doit  nous  surveiller  pour  prévenir 
la  fraude  de  Topium. 

Peu  après,  nous  entrons  dans  le  petit  Koeboe  :  sur  ses 
deux  rives,  de  colossales  gerbes  de  palmes,  pressées  les 
unes  contre  les  autres,  se  recourbent  avec  élégance  au- 
dessus  de  l'eau  :  ce  sont  des  «  nepa  »,  palmiers  avec  les- 
quels on  faitr  «  atap  »  (chaume).  Comme  les  palétuviers,  ils 
viennent  le  mieux  dans  l'eau  saumàtre,  à  l'endroit  où  la 
rivière  se  mêle  à  la  mer.  Ces  «  nepa  »  de  Bornéo,  l'empor- 
tent sur  tous  ceux  que  j'ai  vus.  A  mesure  que  nous  avan- 
çons, apparaissent  parmi  eux,  des  «  niboeng  »,  plante  à 
nulle  autre  pareille  :  le  long  de  sa  hampe  élancée,  s'espacent 
des  palmes  délicates,  longues  et  fines,  qui  rappellent  un  peu 
celles  des  jeunes  cocotiers  et  retombent  avec  grâce  :  crime 
de  lèse-poésie  :  on  fait  cuire  leurs  feuilles  nouvelles  en  guise 
de  légumes.  Ensuite,  notre  passager  autrichien,  cicérone 
aussi  aimable  que  bien  informé,  me  montre  plusieurs  places 
où  l'on  a  cultivé  du  riz  précédemment  ;  voici  comment  s'y 
prennent  les  naturels  :  ils  abattent  d'abord  le  bois  dans  la 
jungle,  sur  une  certaine  étendue  ;  le  laissent  ensuite  sécher, 
puis  le  brûlent,  et  à  cet  endroit,  font  pousser  pendant 
deux  ans,  —  sans  eau,  —  du  riz.  Ils  appellent  ce  genre  de 
procédé  «  ladang  »  ou  culture  sèche  :  —  celles  qu'on  inonde, 
comme  à  Java,  se  nomment  «  sawah  ». 

Nous  passons  devant  un  petit  cimetière  malais,  simple 
hangar  recouvert  de  chaume  ;  sous  cet  abri,  au  lieu  de  nos 
croix  ou  de  pierres  tombales,  on  a  planté  en  terre,  des 
planchettes  en  bois  découpé. 
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Maintenant,  voici  un  campong  chinois  :  il  est  construit 
dans  un  coin  de  la  jungle  qu'on  a  brûlé  d'abord,  pour 
y  mettre  des  cocotiers  ;  et  des  tourbillons  de  fumée  bleuâtre, 
sortent  d'un  grand  feu  qui  achève  de  se  consumer  sur  la 
lisière  de  la  forêt. 

Le  commandant  vient  motfrir  de  monter  près  de  lui  : 
de  la  passerelle,  dit- il.  j "aurai  une  vue  d'ensemble  sur  le 


Des  tourbillons  de  fumée  bleuâtre  sortent  d'un  grand  feu  qui  acliève 
de  se  consumer  sur  la  lisière  de  la  forêt. 


paysage  :  il  fait  apporter  une  caisse,  sur  laquelle  il  ins- 
talle un  vaste  fauteuil,  et  de  ce  trône  élevé,  j'embrasse  le 
panorama  de  toute  la  rivière  !  Ses  nombreux  tournants  se 
déroulent  à  travers  la  frange  des  immenses  bouquets  de 
«  nepa  »,  comme  les  replis  d'un  long  serpent  brun  ;  au 
fond  s'élèvent  les  trois  pics  des  monts  Ambawang:  le  plus 
petit,  le  Moût,  a  mille  cinquante  pieds  ;  le  Resam,  douze 
cents;  elle  Batou  Wangkang,  quinze  cents.  C'est  le  capi- 
taine, placé  près  de  moi,  qui  me  fournit  ces  détails,  tout  en 
corrigeant  soigneusement  les  erreurs  qui  se  glissent  dans 
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ma  rédaction  ;  ces  renseignements  techniques  me  gâtent 
la  poésie  du  site,  mais  le  bon  commandant  tient  essen- 
tiellement à  me  les  faire  inscrire  ;  il  mannonce  aussi,  qu'à 
une  heure  de  la  rivière  Koeboe,  se  trouve  un  village  du 
même  nom. 

Les  tournants  sont  si  raides  et  si  dangereux,  qu'ils  ren- 
draientles  rencontres  fatales,  et  Ton  a  placé  une  vigie  dans 
les  haubans  :  c'est  un  Malais  à  l'aspect  sauvage  ;  il  se  tient 
debout,  une  corne  à  la  main,  et  comme  un  triton  il  en 
sonnera  s'il  le  faut,  en  guise  d'avertissement.  Cela  fait 
songer  aux  temps  préhistoriques  !  Mais  on  ne  néglige  pas 
pour  cela  les  précautions  plus  modernes  et  le  siftlet  lance 
de  temps  en  temps  une  note  stridente,  dans  les  coudes. 

Le  capitaine  va  chercher  un  volume  hollandais,  dont  il 
traduit  certains  passages,  intéressants  pour  moi,  et  voici  la 
statistique  qu'il  y  découvre  concernant  Pontianak  :  ses 
districts  comprenaient  en  1905,  vingt  et  un  mille  habi- 
tants :  deux  cent  vingt-trois  Européens,  sept  mille  quatre 
vingt-cinq  Chinois,  deux  cent  douze  Arabes,  cent  quatre 
vingt-cinq  Hindous  et  treize  mille  naturels  Javanais,  Malais, 
Boegineezen  ou  habitants  des  Célèbes.) 

Dans  les  environs  de  Pontianak  et  dans  les  petites  îles, 
on  cultive  de  deux  à  trois  millions  de  cocotiers. 

Jus(ju'à  soixante  ans,  un  cocotier  rapporte  annuellement 
de  cent  à  cent  vingt  noix,  qui  se  récoltent  en  quatre  fois  ; 
puis,  la  production  de  ces  arbres  diminue  ensuite  jusqu'à  ce 
qu'ils  atteignent  quatre-vingts  ans,  après  quoi,  ils  meurent. 
On  paye  les  «  koeli  »  qui  leur  donnent  des  soins  et  recueil- 
lent le  copra,  vingt-quatre  francs  par  mois,  mais  on  leur 
fournit  le  sel  et  le  riz:  ils  consomment  de  ce  dernier  envi- 
ron trois  quarts  de  kilo  par  jour,  en  trois  repas  ;  ces  gens 
mangent  aussi  du  poisson  qu'ils  pèchent,   et  de  la  chair 
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de  torliie.  Ces  bêtes,  très  nombreuses,  viennent  pondre  sur 
la  plage,  à  une  certaine  saison,  et  en  une  nuit  elles  produi- 
sent jusqu'à  trois  cents  œufs!  Ils  sont  ronds  et  de  la  taille 
de  ceux  des  petites  poules  :  quand  on  les  fait  cuire,  le  blanc 
ne  durcit  pas  ;  une  tortue  fournit  cent  kilos  d'une  viande, 
qui  a  absolument  le  goiit  du  b(Buf  —  moi,  je  lui  ai  trouvé 
celui  du  lapin,  quand  on  m'en  a  servi  en  Tunisie;  mais 
c'est  peut-être  comme  la  manne,  qui  prenait,  dit-on.  la 
saveur  de  la  chose  désirée  ! 

Notre  passager  autrichien,  qui  possède  une  plantation  de 
cocotiers  au\  environs  de  Pontianak,  en  avait  également 
une  de  caoutchoucs  ;  mais  il  vient  de  s'en  défaire  et  en 
paraît  fort  satisfait,  jugeant  que  la  surproduction  actuelle 
(on  défriche  de  tous  côtés  la  jungle,  pour  y  planter  des 
ficus),  amènerait  fatalement  un  crack. 

Il  arrive  quelquefois  dans  l'Est,  qu'on  monte  une  société, 
pour  mettre  en  valeur  une  plantation  fictive,  comme  le 
même  fait  se  produit  autre  |)ait,  à  l'égard  de  spéculations 
minières. 

Les  femmes  indigènes  de  Pontianak,  font  de  très  jolis 
<>  sarong  »  en  soie  et  en  «  batik  »,  mélangées  de  fils  d'or  et 
d'argent,  —  ce  que  mon  dictionnaire  autrichien  me  con- 
firme; je  veux  bien  le  croire,  —  pourtant  je  visite  tous 
les  magasins  d'étoffes,  de  cette  ville,  sans  en  trouver  un 
seul. 

La  piincipale  industrie  des  Chinois  de  Pontianak,  est  la 
construction  de  petits  bateaux. 

Mais  revenons  encore  à  la  jungle! 

Voici  que  nous  approchons  du  village  de  Koeboe,  situé 
au  croisement  de  trois  rivières,  —  signalé  parle  comman- 
dant. 

Et  toujours  des  palmes  innombrables  sortent  de  l'eau. 
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comme  des  faisceaux  immenses,  faisant  une  haie  superbe 
à  Tétroite  rivière,  dont  les  tournants  aigus  révèlent  des 
beautés  qui  se  renouvellent  sans  cesse. 

Nous  voici  en  face  de  grands  arbres  fleuris,  palette 
vivante  où  s'étale  toute  la  gamme  d'un  coucher  de  soleil  : 
cramoisi  d'abord,  puis  orangé  et  enfin,  de  la  nuance  qu'a 
le  ciel  lorsque  l'astre  rutilant  déjà  disparu,  ne  lui  prête  plus 
que  la  lueur  rosée  très  douce,  d'une  aurore  boréale. 

Je  demande  à  un  passager  hollandais  le  nom  de  ces 
merveilleux  arbres  en  coucher  de  soleil  :  «  Je  l'ignore...  » 
me  dit-il  ;  «  ce  sont  de  mauvais  arbres  de  jungle,  dont  on  ne 
peut  rien  faire  !  »  0  poésie  !  0  prose  !  Cher  Philistin  !  Quelle 
riche  note  ils  mettent  pourtant  dans  le  cinabre  clair  de 
la  jungle,  où  les  tines  découpures  des  «  niboeng  »,  secouent 
leurs  belles  palmes  vertes  —  aréquiers,  cocotiers,  ou  fou- 
gères, —  plantes  de  rêve  plutôt,  uniques  dans  leur  étrangeté  ! 

Par  places,  une  trouée  dans  l'enchevêtrement  du  l)ois, 
révèle  le  «  background  »  de  la  forêt  vierge  :  des  fleurs  rouges 
comme  des  gouttes  de  sang,  tachent  la  verdure  tendre  :  un 
merveilleux  papillon  bleu  et  noir  vient  voltiger  auprès  de 
nous;  ici,  des  lianes  aux  fleurs  d'aurore,  diaprent  les  buis 
sons;  plus  loin,  de  larges  plaques  d'orchidées  s'épanouis- 
sent en  gerbes,  se  collant  au  tronc  d'arbres  majestueux. 
Couronnés  de  leur  gracieuse  touffe  de  petites  palmes  courtes, 
des  bétels,  au  tronc  fuselé,  se  dressent  déplace  en  place... 
Et  la  vigie  malaise,  pareille  à  une  statue  de  bronze,  debout 
dans  les  haubans,  enturbanée  et  mollets  nus,  sonne  de  la 
trompe,  tandis  que  le  «  suran  »  coiffé  d'un  turban  aux 
cornes  menaçantes,  se  tient  immobile  à  l'avant  du  bateau, 
—  telle  une  cariatide  décorant  la  proue,  —  le  sifflet  aux 
lèvres,  attentif  aux  ordres  du  commandant  :  on  a  la  sensa- 
tion de  choses  très  étranges  et  très  rares... 
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Un  nouveau  coude  et  nous  débouchons  sur  le  grand 
Koeboe,  au  confluent  de  trois  rivières  ;  —  à  présent  nous 
remontons  le  fleuve,  large  et  majestueux,  naviguant  à  l'aise 
sur  sa  vaste  étendue.  Que  je  lui  préférais  son  frère  plus 
petit,  aux  tournants  si  raides,  dans  lesquels  la  poupe  et  la 
proue   de  t khjmj   frôlaient   simultanément   la  jungle,  — 


Oue  je  lui  préférais  son  frère  plus  petit.  au\  tournants  si  raides. 


cette  jungle  qui  se  répète,  sans  jamais  qu'on  s'en  lasse  — 
«  and  the  jungle  repeats  itself  without  ever  palling  »,  Cette 
même  jungle,  si  enivrante,  donne  aussi  une  sensation  de 
recueillement  profond,  qui  fait  que  l'àme  déliée  de  ses 
entraves,  s'élève  toute  vers  son  Créateur  :  c'est  le  temple  de 
la  nature,  qui  n'est  pas  sorti  des  mains  de  l'homme,  où 
l'on  n'a  pas  cette  impression  de  la  limite  et  de  l'emprison- 
nement, qu'on  éprouve  jusque  dans  la  plus  grandiose  basi- 
lique. 

16 
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Depuis  notre  entrée  dans  le  grand  Koeboe,  le  comman- 
dant tranquillisé,  est  descendu,  et  ce  sont  les  lieutenants 
qui  le  remplacent.  Nous  échangeons  de  temps  en  temps 
quelques  paroles  —  sans  résultat  —  car  ils  ne  peuvent 
répondre  aux  questions  que  je  leur  pose. 

Encore  des  tournants  :  voici  un  très  petit  «  kampong  » 
dans  la  jungle,  et  à  notre  approche,  un  groupe  de  jeunes 
indigènes  toul  nus,  viennent  se  percher  sur  un  minuscule 
débarcadère  en  roseaux,  qui  déborde  le  rivage. 

Une  pirogue  avec  des  rameurs,  aux  chapeaux  pointus  en 
«  atap  »,  suit  le  courant,  emmenant  —  Dieu  sait  où  —  plu- 
sieurs indigènes  habillés  de  «  sarong  ». 

On  commence  maintenant  à  voir  le  long  du  grand 
fleuve,  quelques  maisonnettes,  entre  la  lisière  du  bois  et  la 
berge. 

Voici  des  arbustes  aux  feuilles  très  découpées,  dont  l'ex- 
trémité se  transforme  en  délicat  plumage  d'ibis,  rose  tendre  ; 
puis,  c'est  une  plantation  de  bétels,  qui  s'étend  au  loin  sur 
la  rive  :  au  sommet  de  leur  tronc  lisse,  annelé  de  blanc, 
pendent  des  bouquets  de  noix  ;  derrière  ceux-ci  vient  un 
petit  bois  d'arbustes  gris,  au  feuillage  d'oliviers  ;  au  delà, 
cest  la  forêt  vierge  ! 

Le  parfum  sans  pareil  de  la  jungle,  embaume  ce  coin 
charmant. 

Par  places,  se  montrent  d'étranges  buissons,  dont  les 
feuilles  tous  les  sept  ans,  s'épanouissent  en  blancs  cor- 
nets —  leurs  étoiles  d'argent  constellent  le  manteau  de 
velours  vert  que  la  jungle  laisse  traîner  dans  l'eau  ;  ils  voi- 
sinent avec  l'arbre  paradoxal  qui  porte  tout  à  la  fois,  parmi 
ses  rameaux  sombres,  de  vertes  oranges  aux  longues  tiges 
et  des  fleurs  de  neige. 

Plus  loin,  ce  sont  des  lilas  aux  grappes  rosées,  qui  poin- 
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teiit  vers  le  ciel  :  lilas  des  tropiques,  qui  n'ont  d'ailleurs 
qu'une  simple  ressemblance  avec  leurs  frères  d'Europe. 

Voici  qu'un  nouvel  homme  de  quart  vient  relever  la 
vigie  indigène,  —  sûrement  un  Madurais  comme  lui  : 
même  statue  de  bronze,  immobile  et  brune;  son  turban 
rouge  met  une  note  éclatante  dans  des  cheveux  très  noirs 
et  rudes,  et  à  son  bras,  s'enroule  en  plusieurs  tours,  le 
bracelet  d'agar-bakar,  à  la  puissance  magique. 

Encore  un  coude  et  un  troisième  delta  de  rivières  :  le 
Poengoer-Besard  :  c'est  très  grand  et  très  noble,  mais 
j'aime  cent  fois  mieux  être  enveloppée  par  la  jungle  !  «  The 
jungle  is  felt  like  the  Présence  of  God  ;  it  is  felt  like  new 
life  pourod  into  your  veins,  — and  whatlifc  :  rich,  inloxica- 
ting  like  a  strongand  very  sweet  drink...  And  the  smell  of 
it!  It  can  be  compared  to  nought»  :  les  bras  se  tendent  vers 
elle  pour  l'entourer  et  l'étreindre. 

J'abandonne  ma  situation  dominante  et  superbe,  de 
reine  de  la  jungle,  pour  redescendre  aux  soins  plus  vulgaires 
delà  vie,  la  cloche  du  repas  me  rappelant  à  l'ordre  :  après 
la  poésie,  la  prose  —  si  Ton  peut  donner  ce  nom,  à 
des  agapes  dressées  en  plein  air  sur  le  pont  d'un  steamer,  en 
face  d'un  décor  merveilleux  se  transformant  sans  cesse. 

Je  ne  retourne  plus  à  mon  poste  élevé,  mais  m'installe  à 
l'arrière,  avec  ma  boîte  d'aquarelle  et  mon  album,  pour 
tâcher  de  finir  une  étude  commencée  à  Sumatra,  quand 
nous  remontions  à  Djambi  ;  car  ces  rivières  de  la  jungle 
sont  toutes  sœurs  ! 

A  la  grande  joie  des  enfants  et  des  passagers,  nous  croi- 
sons plusieurs  vapeurs  de  Singapour,  (|ui  reviennent  de 
Pontianak,  et  de  part  et  d'autre,  on  échange  des  signaux 
sans  fin. 

Un  crocodile  passe  au  til  de  l'eau  et  chacun  se  précipite, 
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—  comme  dhabitude,  je  ne  vois  quun  remous.  11  n'y  a 
pas  de  caïmans  à  Bornéo,  mais  des  crocodiles  de  propor- 
tions très  vastes.  Un  moment  après,  nous  apercevons  de 
grands  singes  rouges  qui  sautent  de  branche  en  branche. 
Cette  île  est,  par  excellence,  le  familistère  des  singes  et  Ton 
y  trouve  au  grand  complet,  toute  l'espèce. 

On  vient  de  faire  en  France  une  découverte  qui  mène 
assez  grand  bruit  :  le  squelette  d'un  anthropoïde,  dont  la 
conformation,  au  dire  de  certaines  gens,  serait  le  chaînon 
reliant  la  descendance  de  l'homme,  à  son  père  d'origine,  le 
singe;  or,  à  Bornéo,  de  nombreuses  et  différentes  variétés  de 
quadrumanes  et  des  orangs-outangs  —  qui,  parmi  les  os  de 
leurs  ancêtres  doivent  en  posséder  de  l'époque  en  question 

—  descendent  parallèlement  avec  les  races  primitives  du 
pays  —  et  il  n'est  jamais  arrivé,  que  je  sache,  qu'une  abori- 
gène mît  au  monde  un  singe,  ou  qu'une  guenon  donnât  le 
jour  à  un  homme.  S'ils  continuent  à  vivre  côte  à  cote,  sans 
se  mêler,  comment  se  ferait-il,  que  l'homme  descendît  du 
singe  ? 

En  s'enfonçant  dans  le  pays,  on  trouve  des  petits  rhino- 
céros noirs,  dont  les  Daïaks  vendent  les  cornes  fort  cher, 
aux  Chinois,  pour  en  faire  un  médicament  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  tigres  comme  à  Sumatra  et  dans  les  Etats  Fédérés 
Malais. 

Ces  Daïaks,  la  race  autochtone  de  Bornéo,  étaient  d  une 
honnêteté  parfaite,  avant  d'avoir  été  en  contact  avec  les 
Chinois  et  les  Arabes,  qui  les  refoulent  à  l'intérieur,  en 
avançant  dans  lîle.  Je  m'étais  laissé  dire  que  les  fameux 
«  Koppen-Snellers  »,  Coupeurs  de  Têtes,  se  trouvent  chez  les 
Daïaks;  pourtant,  notre  planteur  autrichien,  pendant  une 
excursion  dans  leurs  parages,  a  couché  sous  la  tente,  sans 
autre  sauvegarde  que  celle  des  quelques  hommes  qui  Tac- 
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compagnaient.  et  avec  plus  de  sécurité  qu'il  ne  l'aurait  fait 
en  Europe  I  Ces  gens  ne  se  coupent  le  cou  qu'entre  eux,  en 


Un  Daïak. 


temps  de  guerre,  ou  lorsqu'ils  ont  quelque  «  l'eud  »,  dissen- 
sion ;  et  quand  l'un  d'eux  rapporte  au  village  la  tète  d'un 
ennemi,    les   pères  lui  amènent  leurs   tilles  à   marier,  les 
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tenant  sur  leurs  deux  bras,  pour  qu'il  choisisse  une  épouse 
parmi  elles. 

D'après  mon  intéressant  informateur,  la  mentalité  com- 
merciale des  Européens  se  détériore  ici  d'une  façon  regret- 
table, un  peu  comme  cela  se  passait  déjà  au  Maroc,  il  v 
a  quelques  années,  lorsque  je  m'y  trouvais.  D'autre  part,  je 
remarque  que  les  Hollandaises  coloniales  ne  paraissent  pas 
s'occuper  plus  de  leur  progéniture,  que  ne  le  font  les  colo- 
niales françaises,  —  dont  une  disait  en  parlant  de  sa  iil- 
lette  de  huit  ans  :  «  Je  n'ai  pas  vu  ma  tille  depuis  ce 
matin  (il  était  trois  heures  p.  m.)  ;  elle  nest  pas  affectueuse  ; 
elle  ne  s'occupe  pas  de  moi  !  »  (sir) . 

En  approchant  de  Pontianak,  les  «  kampong  »  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux  ;  édifiés  en  général  sur  des 
pilotis  très  hauts,  ils  ont  la  foi-me  de  ceux  de  Djambi,  — 
celle  des  petits  châteaux  de  cartes  de  notre  enfance. 

Devant  ces  maisonnettes,  un  débarcadère  en  bambou 
surplombe  la  rivière,  et  il  se  couvre  à  notre  approche, 
d'une  poussée  d'indigènes  aux  costumes  multicolores,  — 
le  plus  fréquemment,  des  enfants  aux  dessous  supprimés, 
venus  là  pour  nous  voir. 

De  gros  palmiers  abritent  ces  chaumières,  et  mon  cicé- 
rone, qui  m'a  donné  la  plupart  de  ces  renseignements,  me 
dit  que  ce  sont  des  sagoutiers  ;  il  me  montre  au  bord  du 
fleuve,  de  grands  troncs  d'arbres,  évidéset  percés  de  trous, 
dans  lesquels  les  indigènes  préparent  la  fécule  que  l'on 
extrait  du  palmier  en  question,  ou  qui  se  confectionne 
encore  dans  des  pirogues,  creusées  aussi  dans  des  fiits 
d'arbres.  Ces  gens  vivent  de  l'industrie  du  sagou. 

Nous  passons  devant  un  vaste  «.  kampong  «  chinois,  qui  a 
l'aspect  d'un  temple  ou  d'une  fumerie  d'opium  :  des  groupes 
de  Célestes  aux  costumes  voyants  et  chamarrés  ont  envahi, 
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la  véranda,  tandis  que  d'autres  s'entassent  sur  l'embar- 
cadère pour  assister  à  notre  passage;  mais  cette  vision,  si 
riche  de  forme  et  de  couleur,  soudain  entrevue  et  plus  vite 
évanouie,  laisse  inassouvi,  mon  regard  qui  voudrait  lem- 
brasser  toute  ! 

Nous  voici  à  Pontianak,  Inil  de  notre  voyage. 


■[-  ^^^^^^^f^g^ÊOiL 

PoNTiAXAK.  —  Auprès  de  rembarcadère,  ce  sont  les  «  buiiyalows  » 

européens. 


Hélas  !  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  ville,  fût-ce  même  une 
cité  exotique  située  au  bout  du  monde,  est  toujours  déce- 
vant ;  et  quand  elle  se  déploie  au  bord  de  l'eau,  les  mêmes 
hangars  vulgaires  en  déparent  l'abord  ! 

Auprès  de  l'embarcadère  (car  nous  sommes  enfin  à  quai), 
ce  sont  les  «  bungaloNvs  »  européens,  encadrés  dans  leurs 
jardinets  si  plaisants. 

Plus  à  gauche,   côtoyant  la  berge,   s'étend  la   ville  chi- 
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noise,  aux  grands  toits  bas  un  peu  relevés  sur  les  bords. 
En  face,  sur  l'autre  rive,  le  long  du  fleuve,  c'est  une  ligne 
ininterrompue  de  scieries  à  vapeur  ou  de  hangars,  en 
partie  bâtis  sur  pilotis,  et  recouverts  en  tôle  ondulée  ou  en 
petites  tuiles  de  bois,  d'un  aspect  très  pénible  à  Toeil. 
Quoique  ces  constructions  s  adossent  à  la  jungle,  leur  cas 
est  si  désespéré,  que  sa  beauté  reste  impuissante  à  corriger 
leur  irréparable  laideur. 

A  quoi  cela  tient-il?  .le  ne  puis  riie  l'expliquer,  mais  on  a 
l'impression  d'être  tout  au  bout  du  monde  —  sensation 
très  rare,  quand  on  voyage  beaucoup,  un  endroit  en  rappe- 
lant fatalement  un  autre  ;  est-ce  le  tleuve  dont  la  naj)pe 
argentée  s'écoule  majestueuse  entre  les  parois  de  la  jungle, 
et  s'en  va  vers  Ihorizon?  Pourtant,  sous  l'estompe  du 
recul,  l'exubérance  de  cette  végétation  préhistorique 
s'apaise,  s'efface  et  prend  l'apparence  d'une  forêt  d'Europe 
—  ou  bien,  ne  serait-ce  pas  l'odeur  très  accentuée  de  noix 
de  coco,  qui  flotte  dans  l'air  ?  Je  ne  peux  le  définir,  mais  le 
ressens  ! 

Des  petites  pirogues  creusées  dans  des  troncs  d'arbres, 
et  conduites  par  un  pagayeur  indigène,  nu  jusqu'à  la  taille, 
ou  par  un  batelier  chinois,  glissent  auprès  de  nous,  chargées 
d'ananas.  Parmi  ces  Fils  du  Ciel,  beaucoup  ont  une  face 
pâle  et  plate,  très  placide,  avec  un  regard  un  peu  étonné, 
qui  les  fait  ressembler  à  la  lune  ;  les  autres,  au  teint  souvent 
jaune,  à  l'œil  mauvais,  vous  dévisagent  avec  une  expression 
de  pitié  si  méprisante,  dédaignant  de  vous  répondre  et  vous 
tournant  le  dos,  si  vous  leur  adressez  la  parole,  que  vous 
éprouvez  la  sensation  désagréable  d'être  brutalement  mis  à 
la  porte  ! 


CHAPITRE   XXX 
PONTIANAK 


Pontianak  :  le  quartier  européen  :  décor  d'opéra-comique  hollando-japo- 
nais  ;  une  chapelle  sur  pilotis.  —  La  ville  chinoise  et  ses  habitants  :  par 
leur  insolence  Journalière,  les  Chinois  nous  font  payer  avec  usure,  nos 
conquêtes  au  Céleste  Empire.  —  Un  temple  chinois  :  larbre  sacré  et 
sa  potiche  porte-cierges.  —  Je  vais  chercher  des  cartes  postales  et 
rapporte  une  insolation. 


Pontianak,  mercredi  15  mars  1911. 

Je  ne  retourne  qu'à  11  heures  et  demie  dans  ma  cabine, 
vraie  succursale  du  purgatoire  colonial  :  fournaise  avec 
moustiques  ;  aussi  le  lendemain,  en  me  levant,  je  bâille  à 
me  décrocher  la  mâchoire  ;  après  m'être  habillée  paresseu- 
sement je  monte  sur  le  pont,  pour  attendre  le  déjeuner, 
que  l'on  sert  à  neuf  heures  ;  —  ce  devoir  accompli,  je  pars 
«  sight  seeing  »,  à  Taméricaiue,  nourrissant  Tespoir  falla- 
cieux de  découvrir  enfin  des  cartes  postales,  après  mes 
chasses  infructueuses  à  Sumatra,  —  d'où  je  rentrais  tou- 
jours bredouille,  —  sans  me  douter  que  cette  fois  je  marche 
à  la  mort  ! 

Pourrait-on  croire  qu'on  va  trouver  à  Bornéo,  que  bien 
des  Europé'ens  considèrent  encore  comme  un  pays  sauvage, 
la  plus  délicieuse  petite  ville  de  décor  dopera- comique 
holiando-japonais,  que  puisse  créer  la  fantaisie  d'un  rêve: 
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qu'on  se  représente  un  très  grand  parc,  coupé  par  des  ailées 
sablées  ombreuses;  des  rivièrettes  japonaises  longent  une 
partie  de  ces  dernières  et  de  délicieux  jardinets,  aux  «bun- 
galows »  édifiés  sur  des  pilotis  bas,  s'espacent  en  bordure  des 
allées  :  quelques  arbres  à  la  forme  élégante  ou  de  grandes 
touffes  de  fleurs,  donnent  un  aspect  clair  et  gai  à  ces  par- 


Le  uuahtier  EUROPEEN.  —  Uii  grand  parc  aux  allées  ombreuses,  coupé 
par  des  rivièrettes  Japonaises. 


terres,  sans  les  surcbarger.  L'n  minuscule  pont  jeté  sur  le 
petit  canal,  relie  le  courtil  au  chemin  coquet.  Parmi  ces 
«  bungalows»,  s'élève  une  chapelle  catholique,  montée  sur 
pilotis,  —  celle  des  sœurs  de  la  mission,  je  pense;  Pontia- 
nak  possède  aussi  des  Pères  Capucins,  car  j'en  croise  un 
qui  fde  sur  sa  bicyclette  ! 

Après,  c'est  la  ville  chinoise,   parfois    plus  importante 
dans  les  colonies  néerlandaises,  que  le  quartier  européen 
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Là,  tout  de  suite,  on  se  sent  en  pays  hostile  :  si  nous  avons 
fait  des  conquêtes  matérielles  sur  l'Empire  du  Milieu,  elles 
ne  sont  que  matérielles,  et  les  Chinois  nous  reprennent 
en  petite  monnaie  journalière  d'insolence  non  déguisée, 
dans  nos  rapports  quotidiens,  intérêt  et  capital.  (Juand  on 
s'adresse   à  un  Céleste,   le   plus  souvent,    il   vous  regarde 


Le  niARTiF-K  CHINOIS  A  PoNTiANAK.  —  Uii  Canal  bordé  d"arbres,  occupe 
le  centre  d'un  certain  nombre  de  rues. 


avec  mépris,  sans  daigner  vous  répondre  ;  les  marchands 
seuls  font  exception  —  tout  juste  —  et  veulent  bien  se 
déranger  pour  vous  —  car  l'économie  du  Chinois  et  son 
amour  du  lucre  sont  inimaginables  ! 

Le  jour  où  le  Céleste  empire  nous  chassera  de  nos  pos- 
sessions dExtrême-Orient,  les  Indes  Néerlandaises,  déjà 
occupées  à  demi  par  les  Chinois,  —  les  Européens  n'y  étant 
qu'une  poignée,  —  subiront  notre  sort  et  l'Indo-Cdiine 
anglaise  complétera  le  trio  I 
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Ici,  la  ville  chinoise  a  beaucoup  plus  le  caractère  sui 
generis  que  les  quartiers  semblables  des  villes  de  la  côte, 
à  Sumatra  et  à  Java  ;  elle  rappelle  un  peu  la  partie  chi- 
noise des  concessions  européennes  de  Shanghaï  :  un  canal 
bordé  d'arbres,  occupe  le  centre  d'un  certain  nombre  de 
rues,  qu'il  divise  sur  toute  leur  longueur,  les  transformanl 
en  avenues  jumelles,  reliées  d'un  bord  à  l'autre  par  de 
petits  ponts. 

Comme  toujours,  les  très  larges  devantures  des  bou- 
tiques, bayent  aux  passants  :  j'y  retrouve  les  extraordi- 
naires étalages  d'animaux  confits  qu'on  voit  à  Singapour, 
ainsi  que  des  fruiteries,  où  le  piment  sous  toutes  ses  formes, 
occupe  la  place  d'honneur.  Bien  entendu,  les  inévitables 
quincailliers  figurent  en  bonne  place  ;  il  y  a  aussi  quel- 
ques bijoutiers  qui  fabriquent  des  horreurs,  qu'ils  vendent 
assez  cher  —  aux  étrangers,  je  pense,  et  quelques  mar- 
chands de  «  batik  toelis  »  ;  mais  leurs  toiles  viennent  de 
Java,  car  malgré  tous  mes  efïorts  je  ne  peux  découvrir  les 
«  sarong  »  célèbres,  de  Bornéo,  que  l'on  m'a  vantés  ;  non 
plus  que  les  superbes  voiles  en  soie,  dont  les  femmes  s'en- 
veloppent la  tête  et  le  buste. 

Je  ne  réussis  pas  mieux  avec  les  cartes  postales  :  «  Nous 
en  aurons  bientôt,  »  c'est  la  phrase  consolante  qu'on  vous 
adresse  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  —  en  attendant  :  rien  I 

Maïs  on  m'avait  parlé  d'un  photographe  japonais  et 
ces  gens  ayant  presque  toujours  le  goût  artistique,  je  me 
mets  à  sa  recherche  ;  toutefois  les  renseignements  recueillis 
en  chemin,  vont  de  pair  avec  l'adresse  de  la  fameuse  Bre- 
tonne :  A  ma  cousine,  chez  ma  tante,  à  Paris...  Et  comme 
Pontianak,  sans  être  Paris,  est  assez  grand  encore  pour 
qu'on  s'y  perde,  plus  je  cherche,  plus  je  m'égare...  (les 
randonnées    m'amènent  devant   un    temple    chinois,   une 
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miniature,  qui  s'élève  au  bord  du  petit  canal  de  rigueur;  sur 
le  parvis  du  céleste  édifice,  pousse  un  grand  arbre  au  feuil- 
lage clair,  très  finement  découpé  ;  son  fut  gris  argent, 
pareil  à  une  colonne,  repose  sur  la  base  en  arceaux,  de  ses 
grosses  racines  saillantes,  très  contournées  et  hautes,  qui 
enserrent  dans  leurs  replis,  une  vaste  potiche  en   granit. 


Le  cercle  néerlandais  à  Ponlianak. 


De  menues  baguettes  en  papier  rouge,  semblables  aux  allu- 
mettes de  cette  matière,  qu'enfants  nous  admirions  chez 
nos  aïeules,  sur  la  cheminée  du  salon,  sont  piquées 
dans  la  potiche,  en  guise  de  cierges.  Et  précisément,  une 
Chinoise  étant  survenue,  va  quérir  une  nouvelle  fusée, 
qu'elle  allume,  et  plante  à  côté  des  autres. 

Mais  de  photographe,  toujours  point. 

Désespérant  darriver  sans  aide,  à  un  résultat  satisfai- 
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sant,  je  m'adresse  à  un  Européen  que  j'aperçois,  un  plan- 
teur du  voisinage  ;  cela  ne  Tem pêche  pas  de  très  bien 
connaître  la  ville,  car  il  me  pilote  chez  l'industriel  en 
question  —  là  encore,  après  m'avoir  fait  attendre  assez 
longtemps,  on  me  dit  qu'il  n'y  a  ni  cartes,  ni  photos... 
Dt'couragée,  je  me  décide  à  repreudre  le  chemin  du  bord. 
Mais  le  soleil  est  devenu  dévorant  et  Tombre  a  disparu  ; 
voici  plus  de  deux  heures  que  je  circule  dans  Pontianak  et 
je  me  traîne  littéralement.  J'ai  l'horrible  sensation  que 
mon  crâne  va  éclater  et  j'avance  comme  dans  un  cauche- 
mar, avec  le  sentiment  que  jamais  plus  je  n'ai'riverai  au 
bateau.  Je  l'atteins  pourtant  —  mais  dans  quel  état!  Je 
m'affale  à  demi-morte,  sur  un  des  divans  de  YAltinç  :  je 
suffoque,  je  suis  moulue  —  et  mon  après-midi  s'écoule 
misérablement,  à  chercher  un  peu  de  repos  sur  un  des  cana- 
pés si  durs,  de  notre  pont;  mais  c'est  en  vain  :  mon  impru- 
dence matinale  m'a  valu  une  insolation  :  j'ai  signé  je  crois, 
mon  arrêt  de  mort  !  Pourtant,  je  me  débats,  espérant 
encore  que  je  m'en  tirerai  et  pour  ne  pas  perdre  tout 
l'après-midi,  je  me  mets  à  écrire. 


CHAPITRE  XXXI 
PONTIANAK  {^nile. 


Pontianak  [suite).  —  Pochades  au fîl  de  l'eau  :  gondole  et  gondolier  malais. 

—  Un  bouquet  animé  de  fleurs  exotiques.  —  La  chanson  populaire  de 
l'amour,  a  partout  le  même  refrain.  —  Silhouettes  du  ^oir  à  Pontianak. 

—  l-atriplice  des  «  flirts  »  :  c'est  encore  la  France,  tant  décriée  pourtant, 
qui  possède  le  plus  de  moralité.  —  Nos  officiers  suivent  la  méthode 
employée  par  Ulysse  et  ses  compagnons,  envers  les  sirènes. 


SuiU',  Pontianak.  mercredi  5  heures  du  soir. 

Le  fleuve  esl  sillonné  {)ar  un  va-et-vienl  continuel, 
d'embarcations  île  toute  nature  ;  maintenant,  c'est  un 
grand  esquif  qui  glisse  lentement  sur  l'eau  :  un  pagayeur 
malais  au  torse  l)run,  le  l)as  du  corps  enveloppé  dun 
«  sarong  «  cramoisi,  est  posté  à  l'avant,  et  près  de  lui,  un 
métis  arabe,  couvert  d'un  fez  bas  en  velours  noir  brodt', 
se  tient  immobile  ;  à  l'arrière,  un  autre  batelier  est  accroupi, 
coiffé  d'un  chapeau  rond,  au  sommet  pointu  ;  au  centre 
du  bateau,  une  maisonnette  au  toit  très  bas  en  palmes, 
semblable  au  liinnol  dune  gondole,  abrite  des  femmes 
indigènes  :  l'une  assise  au  seuil  de  la  petite  demeure,  est 
vêtue  d'une  draperie  de  soie  vert  jungle:  une  autre  à  ses 
côtés,  disparaît  sous  un  voile  orange  et  à  l'arrière,  une  troi- 
sième s'enroule  toute,  dans  un  ample  voile  jaune  d'or,  tan- 
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dis  que  son  bambin,  —  petite  statuette  de  bronze,  — 
laisse  tremper  dans  l'eau  son  mignon  bras  potelé. 

Après,  passe  une  nacelle  :  ses  pagayeurs  chinois  portent 
aussi  le  chapeau  rond  d'atap,  terminé  en  pointe.  Au  fond 
du  canot,  trois  femmes  indigènes  sont  assises  à  la  llle, 
légèrement  courbées,  comme  des  fleurs  battues  par  le  vent  : 
la  première,  dans  un  voile  cerise,  long  et  enveloppant, 
semble  un  pavot;  la  seconde,  sous  son  voile  cinabre 
clair  est  Fincarnation  de  la  jungle  ;  mais  la  troisième, 
voilée  d'aurore,  me  fait  penser  à  nos  chères  roses  de  France; 
dans  Fombre  de  ses  compagnes,  une  quatrième,  avec  son 
«  sarong  »  collant,  à  ramages,  est  peut-être  la  fleur  empoi- 
sonnée de  Java,  qui  verse  le  sommeil...  A  quels  heureux 
mortels,  les  Célestes  portent-ils  cet  éclatant  bouquet  de 
fleurs  de  Bornéo? 

F*endant  que  j'écris  sur  le  pont,  deux  jeunes  aborigènes 
accortes,  en  «  sarong  »  et  en  <»  cabaja  »  claire  (Fune  est  rose 
pâle),  une  ombrelle  à  la  main,  viennent  faire  une  visite 
à  notre  cuisinier  javanais  ;  celui-ci  ne  tarde  pas  à  lutiner 
la  «  cabaja  »  rose  tendre  et  ce  sont  des  cris  d'oiseaux  etfa- 
rouchés,  —  mais  de  perruches  à  la  voix  stridente  !  Que  ce 
soit  à  Bornéo,  à  Londres,  ou  bien  dans  nos  campagnes 
bretonnes,  —  aux  fleurs  d'ajoncs,  jadis  naïves,  —  la  chan- 
son populaire  de  Famour  a  partout  le  même  refrain  ! 

Un  peu  plus  tard  :  silhouettes  du  soir  à  Pontianak  :  une 
masse  d'ombres  chaudes,  brossées  au  bitume,  sous  les- 
quelles Fémeraude  se  devine  encore,  découpent  leur  phan- 
taisie  sur  les  stries  orangées  d'un  ciel  turquoise  morte  : 
au  centre,  le  toit  d'un  «  kampong  »  détache  sa  silhouette 
de  toiture  normande  ;  —  à  droite,  des  bétels  profilent 
sur  le  ciel,  la  gerbe  de  leurs  courtes  palmes  aux  fines  et 
raides  découpures  ;  —  à  gauche,  deux  grands  arbres  s'en- 
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lacent  :  tandis  que  l'un,  ])ique  de  ses  fines  aiguilles  le 
couchant  qui  saigne,  —  les  feuilles  menues  de  Tautre, 
semblent  des  poignées  de  sequins,  semées  à  la  volée  dans 
l'éther...  Et  la  grande  ombre  qu'ils  projettent,  en  étendant 
sur  la  rivière  ses  tons  asphaltites,  fait  ressortir  les  reflets 
opalins  très  clairs,  dont  les  lueurs  du  couchant  plaquent 
encore  l'eau  dormante... 

Mais  voici  le  dîner  qui  sonne,  on  m'appelle  —  adieu  les 
envolées  vers  l'idéal  :  la  table  est  servie  et  nos  convives 
accoutumés  ont  repris  leur  place. 

Hier  soir,  à  l'arrivée,  trois  élégantes.  —  des  jeunes  filles 
de  Pontianak,  —  viennent  chercher  notre  chef  mécanicien  ; 
je  suppose  qu'elles  l'enlèvent  tout  de  bon,  car  il  ne  repa- 
raît pas  au  dîner  —  j'en  ai  conclu  prématurément,  qu'il 
était  fiancé  à  lune  d'elles,  —  ne  m'imaginant  pas  que  les 
jeunes  Hollandaises  sont  des  «  flirts  »  accomplies,  qui  ren- 
draient des  points  aux  Anglaises  ou  môme  aux  Améri- 
caines. La  «  juffrouw  »,  ici,  se  livre  à  ce  passe-temps  dan- 
gereux, avec  des  airs  d'Agnès  et  une  expression  candide, 
un  peu  étonnée,  qui  tromperait  le  Bon  Dieu  lui-même;  et 
ces  jeunes  personnes  jouissent  d'une  grande  liberté,  se  pro- 
menant en  bande,  avec  frères  et  cousins  —  qui  cessent  alors 
d'être  frères  et  cousins  de  leurs  compagnes  :  ces  trois  races 
constituent  la  triplice  des  «  flirts  »  de  la  libre  Amérique, 
d'Albion  et  de  la  rigide  Hollande  ;  mais  plus  duii  peuple 
pourrait  s'y  joindre,  et  c'estencore  laFrance,  si  décriée  par 
les  autres  nations,  qui  possède  au  fond,  le  plus  de  moralité. 

Ce  soir,  les  tentatrices  reviennent,  mais  nos  officiers  ont 
probablement  suivi  la  méthode  employée  par  Ulysse  et  ses 
compagnons,  envers  les  sirènes,  puisqu'ils  sont  tous  là, 
au  grand  complet  ! 
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CHAPITRE  XXXII 
DESCENTE  DE  LÀ  RIVIÈRE  KŒBOE 


Un  sultan  d'aujourd'hui.  —  Les  films  de  notre  cinéma  :  les  «  campong  » 
de  Bornéo  ;  la  Jungle  et  ses  hôtes  ;  etc.  —  Les  passagères  malaises  et  leur 
accordéon  :  j'établis  définitivement  ma  réputation  de  sorcière.  —  Une 
page  émouvante  du  livre  de  la  jungle  :  les  prouesses  de  notre  coursier: 
il  pointe  sur  les  «  népa  »,  s'accule  dans  les  bétels  et  se  campe  finalement 
en  pleine  jungle  :  c'est  M"'=  Guilloteaux  qui  en  est  cause!  —  l,a  jungle 
éclairée  à  l'électricité.  —  Une  nuit  dans  la  jungle  ;  je  m'endors  sous  la 
garde  de  Dieu. 


Descente  de  la  rivière  Kœboe:  une  nuit  dans  la  jungle, 
jeudi  16  mars. 

Ma  fièvre,  comme  celle  de  la  Princesse  des  Femmes 
Savantes,  nuit  et  jour  me  fait  outrage  et  je  n'ai  malheu- 
reusement pas  de  bains  à  ma  disposition,  pour  la  noyer  de 
mes  propres  mains  !  A  leur  défaut,  je  possède  du  salicylate 
—  remède  plus  moderne  —  et  je  continue  à  lutler,  me. 
berçant  encore  de  res])oir,  que  j'ai  peut-être  seulement 
une  forte  courbature. 

Je  commence  un  bout  d'aquarelle,  reproduisant  la  berge 
avec  quelques-unes  des  curieuses  «  prau  »  de  Madura,  qui 
viennent  jusqu'ici  ;  pourtant  mon  malaise  est  si  grand,  que 
j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  terminer  ma  tâche! 

LWIùnn  devait  quitter  Ponlianak  ce  malin,  mais  son 
chargement  n'étant  pas  terminé  en  temps  voulu,  nous  u'ap- 
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pareillons  que  dans  raprès-midi  ;  cela  me  contrarie  beau- 
coup, car  la  nuit  va  nous  prendre  à  mi-route  de  la  jungle, 
et  me  fera  perdre  la  moitié  du  trajet  au  pays  des  mer- 
veilles. 

Nous  repassons  devant  la  ville  chinoise  :  avec  ses  mai- 
sons sur  pilotis,  aux  façades  peintes  en  bleu  ;  ses  étranges 
petits  escaliers  de  bois;  ses  bouts  de  balcons  et  l'exiguïté 
de  ses  fenêtres,  —  elle  a  un  aspect  bien  chinois...  de 
Chine  ! 

Lui  faisant  face,  sur  l'autre  rive,  une  grande  bâtisse 
ronde  représente  le  palais  du  sultan,  car  mon  sympathique 
compagnon  de  voyage,  vraie  encyclopédie,  m'avait  informée 
qu'il  existe  un  sultan  de  Bornéo,  ajoutant,  je  crois,  qu'il 
ne  possède  qu'un  bout  insignifiant  de  terrain  :  cela  ne  m'in- 
téressait qu'assez  médiocrement,  aussi,  ai-je  bientôt  oublié 
les  détails  qui  concernaient  ce  prince. 

Viennent  ensuite  les  «  bungalows  »  indigènes,  en  bordure 
des  deux  rives.  A  tous  moments,  je  pousse  des  exclama- 
tions enthousiastes  ;  en  allant,  distraite  par  les  explications 
de  mon  cicérone,  l'exquise  beauté  de  ce  site,  m'avait  moins 
frappée. 

Quels  jolis  films  de  cinéma  et  quel  s])ectacle  riant  et 
plaisant  que  cette  suite  ininterrompue,  de  miguards  et  déli- 
cieux petits  «  kampong  »  sur  pilotis,  avec  leur  coiffure 
d'atap,  leurs  balcons  malais  et  leurs  «  bay  windows  ».  — 
fenêtres  longues  et  basses  :  chaumières  dopéra-comique  à 
l'aspect  japonais,  qu'abritent  les  grands  sagoutiers  ;  souvent, 
un  canal  miniature,  les  sépare  de  leurs  voisines,  mais 
alors,  un  petit  pont  gracile,  très  japonais  aussi,  jeté  en  tra- 
vers du  ruisseau,  leur  sert  de  trait  d'union. 

Maintenant,  voici  un  autre  cliché  :  la  jungle,  mes 
amours  î  Et  je  déverse  le   trop-plein   de  mon  admiration, 
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un 


dans  le  giron  crun  passager  embarqué  àPontianak, 
grand  blond  à  l'aspect  britannique. 

Quelque  temps  après,  vers  le  soir,  quand  le  soleil,  en 
roi,  habille  la  nature,  de  son  manteau  de  pourpre  tramé 
d'or,  voiciqueleshôtesdela  jungle  commencent  à  s'éveiller  : 
j'aperçois    sur    les   branches    d'un    arbre,    une    tribu    de 


Un  coin  de  la  berge  avec  quelques-unes  des  curieuses  «  prau  » 
de  Madura. 


grands  singes  jaunes,  qui  se  livrent  à  des  exercices  d'acro- 
bates ;  je  crois  môme  distinguer  des  «  orangs-outangs  » 
noirs,  immobiles  près  d'eux,  —  mais  aucun  mouvement  de 
leur  part  ne  vient  confirmer  ma  supposition  ;  ce  spectacle 
encore  nouveau  pour  moi,  me  rt'jouit  extrêmement. 

l*our  mon  mallieur,  nous  avons  un  nombre  considérable 
de  passagers  de  pont,  des  aborigènes  mâles  et  femelles  ; 
et  à  l'heure  crépusculaire,  où  la  jungle  enveloppe  sa  beauté 
grandiose  du  voile   sombre  de   la   nuit   étoilée,  —  ils  se 
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mettent  à  jouer  de  raccordéon  :  j  en  pleurerais  de  dépit! 
Avec  ce  tintamarre  odieux,  impossible  de  trouver  le  recueil- 
lement de  Fàme,  où  l'on  s'isole  comme  en  un  sanctuaire, 
pour  savourer  la  beauté  divine  que  Dieu  a  répandue  à  pro- 
fusion dans  ce  temple  de  la  nature  !  Et  plusieurs  femmes 
indigènes  reprenant  le  soufflet  musical  des  mains  de  son 
propriétaire,  un  métis  arabe  qui  jouait  des  airs  quel- 
conques, se  mettent  tour  à  tour,  h  gonfler  et  à  dégonfler 
l'instrument  de  torture,  pour  en  tirer  simplement  du  bruit. 

A  cette  occasion,  j'établis  d'une  façon  indiscutable  et 
définitive,  ma  réputation  de  magicienne  :  francbissant  la 
barrière  qui  nous  sépare  des  quatrièmes  classes,  où  ces  gens 
se  tiennent  autour  de  la  cale,  je  m'efforce  de  suggestionner 
le  métis,  puisl'Euterpe  malaise  qui  improvise  en  ce  moment, 
afin  qu'ils  cessentleur  cacophonie  diabolique —  alors,  «Ba- 
goes  »  (ce  surnom  est  venu  me  retrouver  ici),  devient  la  Sor- 
cière blanche  —  et  la  mentalité  de  ces  gens  est  si  stupé- 
fiante, que  peu  après,  lorsque  je  m'approche  de  la  bruyante 
musicienne,  elle  se  sauve  avec  épouvante,  suivie  de  ses 
compagnes;  et  toutes  vont  se  réfugier  dans  la  batterie, 
près  des  cabines  des  officiers,  qu'elles  régalent  à  «  indiscré- 
tion »  de  leurs  accords  sauvages.  S'il  m'était  resté  quelques 
doutes  au  sujet  de  leur  panique,  ils  disparaîtraient,  quand  un 
peu  plus  tard  j'entends  les  passagers  se  raconter  entre  eux, 
que  ces  braves  indigènes  me  prennent  pour  une  sorcière... 
Même,  ils  avaient  suspendu  à  une  longue  ficelle,  au-dessus 
de  la  cale  où  ils  se  tenaient  tous,  des  petits  cercles  d'une 
matière  inconnue,  —  des  gris-gris  je  pense,  —  pour  se 
préserver  d'une  manière  générale,  des  mauvais  esprits  — 
et  en  particulier  de  mes  maléfices  ! 

La  nuit  était  tombée  :  l'Alting,  comme  une  chauve- 
souris  géante,   en  décrivant  des  cercles  dans  les   coudes 
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aigus  (le  la  petite  rivière,  frôlait  presque  l'intense  verdure, 
dont  les  deux  parois  semblaient  nous  emmurer...  Et  tout  à 
coup,  nous  la  heurtons,  froissant  ses  palmes  bruissantes  ! 

Mon  désir  ardent  de  voir  se  prolonger  la  traversée  va-t-il 
s'accomplir  ?  Je  prie  avec  ferveur  à  cette  intention...  Non, 
pas  encore,  car  le  vapeur  reprend  aussitôt  sa  marche  régu- 
lière. 

Peu  de  temps  après,  au  bord  de  la  plantation  de  bétels, 
c'est  la  poupe  qui  touche  dans  la  vase...  Moi  de  me  remettre 
en  oraison,  pour  que  nous  restions  là,  —  et  cette  fois,  je 
crois  ma  demande  exaucée  î  Nous  nous  précipitons  tous 
à  l'arrière,  pour  voir  ce  qu'il  en  adviendra  —  moment  plein 
d'émotion!  Pourtant  de  nouveau,  le  steamer  se  redresse 
et  je  pousse  un  soui)ir  en  disant  :  «  Je  croyais  bien  que  nous 
y  étions!  »  Et  mon  voisin,  le  blond  Néerlandais,  de  s'ex- 
clamer :  «  Vous  avez  eu  peur,  Mademoiselle  ?  Dieu  merci  ! 
nous  nous  en  sommes  tirés  !  »  —  «  Comment,  peur,  j'invo- 
quais le  ciel  pour  que  l'on  s'arrêtât  par  force  dans  la 
jungle  !  » 

Mais  un  instant  plus  tard,  le  bateau  ralentit  sa  marche 
et  stoppe  en  pleine  rivière.  —  Ou'on  juge  de  ma  joie  !  Le 
commandant  descend  de  son  poste  élevé  ;  il  parait  assez 
déconiit  —  et  le  grand  passager  de  s'écrier  celte  fois  :  «  C'est 
la  faute  de  M'"  Guilloteaux  !  »  Comme  je  ne  tenais  pas 
à  ce  que  notre  capitaine  crût  que  j'avais  le  mauvais  œil,  — 
connaissant  la  superstition  des  marins,  —  je  prends  un 
air  de  condoléance  et  lui  dis  :  «  La  marée  est  trop  basse 
à  cette  heure,  je  pense,  pour  que  nous  puissions  continuer 
notre  route?...  »    Ce  qui  était  })robablement  la  vérité. 

Faisant  aussitôt  jeter  l'ancre,  le  commandant  vient  nous 
rejoindre  et  nous  nous  mettons  tous  à  table,  car  on  dîne 
à  8  heures  et  demie,  sur  les  côtiers  hollandais  :  encore  un 
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repas  peu  banal,  ces  agapes  nocturnes  sur  le  pont,  au 
milieu  de  la  jungle  dont  les  murailles  vertes  qui  nous 
emprisonnent,  s'éclairent  par  la  base  d'une  fantastique 
manière,  sous  les  feux  de  nos  lampes  électriques... 

Plus  tard,  quand  je  descends  dans  ma  cabine  «  I  feel  quite 
elated  »,  je  me  sens  toute  transportée  par  la  sensation  eni- 
vrante de  cette  nuit  sans  pareille,  passée  dans  cette  jungle 
mystérieuse,  receleuse  de  dangers  tout  proches  —  entre  les 
bras  enveloppants  de  la  forêt  vierge,  qui  enserrent  notre 
frêle  demeure.  Blottie  sous  ma  moustiquaire,  je  regarde  fas- 
cinée, la  grande  masse  d'ombre  pleine  d'inconnu,  me  rap- 
pelant avec  un  soupir  de  soulagement  que  la  jungle  de 
Bornéo  n'abrite  pas  de  tigres,  comme  celles  de  Sumatra 
et  des  Etats  Fédérés  Malais...  Mais  je  ressens  quand  même 
un  délicieux  petit  frisson  de  peur,  à  la  pensée  des  autres 
animaux  dangereux  qui  la  hantent,  et  qui  pourraient  me 
\isiter  pendant  mon  sommeil,  —  et  c'est  en  me  recomman- 
dant à  Dieu  que  je  m'endors. 


CHAPITRE  XXXIII 
TELOK   AER 


Telok  Aer  est  le  lieu  de  mon  supplice.  —  Un  échange  de  vues,  de  Hollan- 
dais à  Française  :  l'esprit  hollandais  et  Tesprit  français;  mon  enthou- 
siasme pour  la  jungle  ;  du  «  flirt  »  et  de  ses  dangers.  —  La  petite  colonie 
de  la  jungle  :  une  succursale  de  l'enfer,  où  la  malaria  règne  en  souve- 
raine. —  Un  «  settler  »  anglais  et  sa  jeune  épouse.  —  Un  orage  tropical. 
—  Déconfiture  de  la  Sorcière  blanche. 


Telok  Aer,  vendredi  17  et  samedi  18  mars. 

On  avait  prévenu  à  Pontianak,  le  commandant  Rab, 
qu'il  aurait  à  prendre  un  chargement  d'écorces  de  palétu- 
vier (elles  servent  à  faire  du  tan),  à  une  petite  factorerie 
située  à  Telok  Aer,  en  bordure  de  la  jungle,  à  deux  heures 
de  Tembouchure  du  Petit  Koeboe  ;  cette  nouvelle  m'avait 
plongée  dans  le  ravissement,  car  pouvais-je  deviner,  que  si 
j'avais  signé  mon  arrêt  de  mort  au  soleil  de  Bornéo,  Telok 
Aer  serait  le  lieu  de  mon  exécution. 

A  la  pointe  du  jour,  VAIting  reprend  sa  course  et  nous 
arrivons  à  l'embouchure  de  la  rivière,  sans  nouvelle  ani- 
croche; avant  de  sortir  de  la  jungle,  j'aperçois  encore,  à 
ma  grande  joie,  une  quantité  de  petits  singes  gris,  qui  gam- 
badent sur  un  arbre. 

Je  m'étais  assise  sur  le  pont,  où  bientôt  le  grand  passager 
blond  vient  me  rejoindre,  et  la  conversation  s'engage.  Nous 
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échangeons  nos  vues  sur  maints  sujets,  ne  les  abandonnant 
qu'après  les  avoir  examinés  sous  toutes  leurs  faces  «  sipped 
to  the  bottom».  A  son  profond  étonnement,  je  lui  affirme 
qu'un  Hollandais  ne  comprendra  jamais  une  Française,  — 
et  réciproquement  :  le  premier  ne  saisira  pas  nos  plaisan- 
teries légères  et  un  ])eu  moqueuses  ;  il  prendra  au  grand 
sérieux  une  raillerie  sans  portée  pour  nous  et  s'en  scanda- 
lisera. Quant  à  moi,  j'ai  entendu  souvent  les  Néerlandais 
dire  des  gaudrioles  qui  eussent  plutôt  choqué  un  Français, 
et  les  souligner  d'un  gros  rire  pas  méchant. 

Comme  je  dépeignais  à  mon  compagnon,  mon  enthou- 
siasme ardent  pour  la  jungle,  disant  que  j'y  puisais  des 
forces  nouvelles,  m'y  retrempant  et  rajeunissant  à  son  con- 
tact —  et  que  je  m'écriais  :  «La  jungle  est  ma  mère  et  le 
soleil  est  mon  père  !  »  ajoutant  en  souriant  «  Je  parle  un  peu 
à  l'instar  d'une  païenne!  ^)  Il  me  regarda  tout  surpris,  son 
tempérament  hollandais  ayant  peine  à  comprendre  cette 
exubérance  gauloise;  je  repris  aussitôt  :  «  Vous  buvez  aux 
ruisseaux  détournés  et  moi,  je  m'abreuve  aux  sources 
mêmes  de  la  nature  !  »  Alors,  comme  si  un  épais  brouillard 
se  dissipait  soudain:  «  Ah!  dit-il,  vous  m'ouvrez  tout  un 
horizon  !  » 

Nous  dissertons  aussi  sur  le  «  flirt  »...  et  ses  dangers; 
très  expert  en  cet  art  subtil,  il  soutient  que  lorsqu'on  s'aper- 
çoit que  le  jeu  va  se  transformer  en  réalité,  il  est  temps 
d'y  mettre  fin. 

—  ((  Ce  n'est  pas  mon  avis,  quand  on  s'en  aperçoit,  il 
est  trop  tard  !  » 

Et  justement,  il  se  promettait  le  jour  môme,  un  «  flirt  » 
en  règle  avec  la  jeune  femme  de  l'industriel  chez  lequel 
nous  allions  charger,  un  colon  anglais  assez  mûr. 

Pendant  que  nous  devisions,  VAlt'mg  avait  fait  du  che- 
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min  :  nous  avions  contourné  la  côle,  puis  pénétré  dans  une 


Telok  Ai:r.  —  Au  fond  de  la  crique,  étouffées  par  la  liaule  futaie  de  la 
jungle,  quelques  maisonnettes  et  quelques  échoppes  (.liinoises  se  serrent 
les  unes  contre  les  autres. 


sorte  (le  grand  lac,  formé  par  la  mer  et  encadré  de  hautes 
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collines  boisées,  recouvertes  d'une  végétation  beaucoup  plus 
basse  et  moins  luxuriante  que  celle  de  la  grande  jungle,  — 
mais  leur  ceinture  de  palétuviers  y  mettait  une  note  tendre, 
très  douce  à  To^il.  Le  steamer  traversant  alors  le  premier 
lac,  entre  dans  un  second  qui  fait  suite  à  celui-ci,  et  après 
avoir  doublé  une  pointe  aiguë,  vient  mouiller  dans  une 
petite  anse  au  pied  de  la  forêt  vierge. 

Sur  le  versant  de  la  colline,  s'élève  un  «  bungalow  »  — 
la  demeure  de  l'industriel  en  question  ;  un  second  cottage 
très  simple,  placé  beaucoup  plus  bas,  est  habité  par  son 
«  overseer  ».  Au  fond  de  la  crique,  étouffées  par  la  haute 
futaie  de  la  jungle,  quelques  rares  maisonnettes  et  quel- 
ques échoppes  chinoises  se  serrent  les  unes  près  des 
autres  :  demeures  des  «  koeli  » ,  qui  récoltent  l'écorce 
des  palétuviers  et  travaillent  à  la  scierie  à  vapeur,  et  petites 
boutiques  où  ces  gens  trouvent  les  objets  indispensables. 
Au  centre  des  pauvres  bâtisses,  un  grand  hangar  clos,  sur- 
monté d'un  long  tuyau  noir  qui  nous  inonde  d'une  lourde 
et  empoisonnante  fumée,  renferme  la  machine  :  Chinois 
et  indigènes  ont  un  air  misérable  de  gens  mal  nourris 
ou  malades....  Je  ne  comprends  que  plus  tard,  à  mes 
dépens,  qu'ici  la  malaria  exerce  ses  ravages,  en  souveraine. 
Une  couche  épaisse  de  vase  grise  et  nauséabonde,  recouvre 
la  berge  :  il  s'en  exhale  une  odeur  pestilentielle  qui  vous 
suffoque,  tandis  qu'un  soleil  torride  tombant  à  pic  sur 
nous,  met  le  comble  à  notre  malaise  :  ce  coin  est  une  suc- 
cursale de  l'enfer  et  je  pense  avec  angoisse  qu'il  nous 
faudra  y  passer  la  journée.  Mais  il  nous  réserve  encore 
d'autres  surprises  ! 

Au  moment  où  nous  arrivons,  les  propriétaires  qui 
rentrent  d'une  tournée  dans  le  bois,  passent  près  de 
VAlling  :  le  mari,  Anglais  «   sturdy  »,   ramassé,  au  teint 
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brique  et  aux  cheveux  grisonuants,  porte  des  «  knicker- 
bockers  »  qui  découvrent  ses  mollets  trapus  d'homme  déjà 
miir  ;  je  n'aperçois  la  femme  que  de  dos;  elle  paraît  jeune, 
et  sa  robe  collante  souligne  des  formes  rebondies  ;  robe 
qu'elle  relève  d'une  façon  coquette,  révélant  indiscrètement 
tout  un  étalage  de  dessous  troublants. 

Je  recommande  au  passager  blond,  avant  qu'il  ne  des- 
cende à  terre,  d'éviter  de  porter  le  désordre  dans  le  sein 
de  ce  ménage  —  mais  il  me  répond  que  c'est  très  chari- 
table d'amuser  une  jeune  femme,  perdue  dans  une  telle  soli- 
tude, où  toutes  les  distractions  font  défaut  —  «  Son  mari 
doit  y  suffire  »,  ai-je  répondu  ;  là-dessus,  ce  Hollandais 
renégat  me  laisse  entendre  que  sa  conversation  sera  beau- 
coup plus  récréative  «  for  a  change  »  pour  cette  femme,  que 
celle  de  son  époux...  Devant  une  telle  insistance,  je  m'en 
lave  les  mains,  tel  Ponce  Pilate. 

Je  pensais  que  ces  «  squatters  »  inviteraient  le  comman- 
dant Rab  et  le  premier  officier  de  la  machine,  —  point; 
ceux-ci  me  proposent  alors  tous  deux,  de  m'emmener  pro- 
mener dans  la  jungle...  —  Hélas  !  mes  douleurs  sont 
devenues  tellement  lancinantes,  que  je  ne  peux  faire  un 
pas  :  je  reste  donc  sur  le  pont,  les  yeux  clos,  étendue  sur  ma 
chaise  longue,  dans  un  état  de  prostration  intense. 

Cependant,  le  ciel  s'assombrit  tout  à  coup,  et  sans  que 
rien  le  fasse  prévoir,  un  orage  affreux  éclate  brusquement  : 
le  tonnerre  gronde  furieux,  pendant  que  s'épandent  les 
torrents  d'une  pluie  tropicale;  en  quelques  minutes,  la 
température  qui  dépassait  33"  à  l'ombre  tombe  à  14"  — 
toute  grelottante,  je  regagne  au  plus  vite  l'intérieur  du 
bateau,  mais  avant  d'arriver  en  bas,  je  suis  déjà  transie. 

Comme  nous  passerons  la  nuit  dans  cette  crique,  je 
demande  au  commandant  à  retourner  dans  ma  première 
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cabine,  du  côté  de  la  mer,  —  elle  que  j'occupe,  est  empoi- 
sonnée en  effet,  par  Todeur  fétide  et  pestilentielle  de  la 
vase,  étendue  sur  la  rive. 

Je  suis  affreusement  malade  et  les  médicaments  ne  me 
servent  de  rien  ;  je  vais  me  coucher  sans  dîner,  et  le  capi- 
taine qui  se  montre  plein  d'attentions  pour  moi,  m'envoie 
une  grande  bouteille  de  lait  —  cadeau  très  appréciable 
aux  colonies. 

Le  lendemain,  quand  Y  Ail  i  tu/  appareille,  vers  9  heures 
du  matin,  notre  passager  n'a  pas  reparu  ;  le  vapeur 
s'ébranle  et  s'éloigne  lentement.  De  la  grève,  on  se  livre  à 
des  signaux  désespérés,  et  l'on  nous  crie  d'attendre  —  mais 
le  commandant  je  crois,  n'est  pas  fâché  de  jouer  un  bon 
tour  au  jeune  «  tlirt.  »  Ce  dernier  arrive  enfin,  une  guitare 
sous  le  bras,  et  ne  peut  nous  joindre  qu'à  force  de  rames  ! 

xVprès  avoir  quitté  Telok  Aer  et  regagné  le  large,  notre 
voyage  est  uniforme  —  nul  incident  ne  vient  troubler  la 
traversée. 


CHAPITRE  XXXIV 
BILLIÏON 


Bois  de  fer  pour  constructions.  —  Aggravation  de  mon  état. 
Je  ne  sais  à  quel  saint  me  vouer. 


Ma  santé  continue  à  être  lamentable  :  un  moment  un 
peu  mieux,  et  beaucoup  plus  mal  l'instant  d'après.  Je  ne 
prends  que  du  lait  et  des  médicaments  —  et  je  crois  décou- 
vrir sur  les  traits  des  Malaises,  une  expression  réjouie,  en 
voyant  la  déconfiture  de  la  Sorcière  blanche. 

Billiton,  dimanche  19  mars. 

Aujourd'hui,  nouvelle  relâche  à  Billiton. 

Nous  avions  chargé  à  Bornéo,  où  l'on  lait  l'exploitation 
et  le  commerce  des  bois  précieux,  d'énormes  poutres  de 
nuance  rougeàlre  ;  comme  j'en  demandais  l'espèce  ?  —  «  Du 
bois  de  fer,  pour  des  bâtiments  que  l'on  construit  à  Billi- 
ton »,  —  ce  qui  me  fait  sourire,  car  en  Europe,  on  réserve 
ce  bois  pour  les  meubles  de  luxe,  de  proportions  minimes  ; 
mais  dans  ces  colonies,  les  petites  fourmis  et  les  termites 
ont  raison  de  tout  —  et  seul,  le  bois  de  fer  résiste  à  leurs 
microscopiques  mandibules.  Un  de  ces  arbres,  coûte  ici 
40  francs  —  le  prix  d'un  chêne  en  Europe  ! 
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Ma  pauvre  aquarelle,  commencée  sous  de  si  gais  aus- 
pices, ne  sera  jamais  finie...  D'abord,  c'est  aujourd'liui 
dimanche  —  je  ne  travaille  pas  ce  jour-là  ;  puis,  je  me 
sens  si  mal,  que  je  dois  m'étendre  sur  un  banc,  où, 
pendant  trois  quarts  d'heure,  malgré  une  chaleur  suffo- 
quante, je  grelotte  sous  l'influence  d'une  fièvre  si  intense, 
qu'elle  imprime  à  mon  corps  de  violents  soubresauts  ;  et 
pendant  que  j'agonise  là,  j'entends  les  commis  de  l'agence 
et  les  passagers  qui  viennent  d'arriver  à  bord,  s'entretenir 
de  moi  dans  le  salon  où  ils  sont  réunis,  et  raconter  à  mon 
sujet  des  histoires  fort  plaisantes,  sans  doute,  qu'ils  ponc- 
tuent de  gros  rires  —  alors  que  sur  le  pont,  les  indigènes 
aussi,  parlent  de  moi  avec  volubilité  :  c'est  atroce  de  se 
sentir  ainsi  disséquer  vivante,  par  des  indifférents  !  Tandis 
que  la  fièvre  me  secoue,  leurs  paroles  entrecoupées  d'éclats 
bruyants,  me  martellent  le  cerveau.  Seul,  un  Chinois  qui 
se  tient  à  quelque  distance,  me  regarde  avec  une  compas- 
sion profonde  :  toujours  le  bon  Samaritain  ! 

Nous  arriverons  demain  lundi,  à  Priok,  et  le  Hai-Phong 
ne  revient  que  jeudi.  J'ai  retenu  une  chambre  dans  un 
hôtel  à  Batavia,  mais  ne  me  sens  pas  la  force  de  faire 
ce  long  trajet  et  si  le  petit  hôpital  de  Priok,  était  possible, 
je  m'y  ferais  conduire.  Je  ne  savais  plus  où  donner  de  la 
tête,  quand  je  me  souviens  à  propos,  qu'il  y  a  des  auto- 
mobiles à  Batavia,  parfois  même  à  la  gare  du  débarcadère, 
et  je  prie  le  capitaine  d'en  demander  un,  ce  qu'il  promet  de 
faire  dès  qu'on  sera  à  quai. 


CHAPITRE  XXXV 
JAVA 


Je  prends  congé  du  bon  commandant  et  de  mes  compagnons  de  voyage. 
—  Mon  hôtesse  me  re.;oit  à  bras  ouverts.  —  .Je  me  trouve  bientôt  dans 
un  abandon  et  un  dénuement  complets.  —  Plus  mal  lotie  qu'une  pauvre 
fem«je,  je  me  vois  refuser  l'entrée  de  l'hôpital.  —  Le  D''  Magnin  n'arri- 
vera pas  à  temps  !  —  Dieu  m'envoie  le  bon  Samaritain.  —  «  Les  Hollandais 
tiennent  leur  parole  !  » 


Batavia,  lundi  20  mars  el  jours  suivants. 

Nous  arrivons  à  Priok  vers  9  heures  du  matin. 

Avant  de  quitter  le  bateau,  mon  compai;uon  de  route, 
liollandais,  vient  me  faire  ses  adieux  ;  puis,  c'est  le  tour  du 
gentil  «  engineer  »  au  franc  sourire,  qui  très  amicalement, 
prend  congé  de  moi.  Un  peu  plus  tard,  le  bon  commandant 
m'accompagne  à  l'auto,  me  facilitant  les  formalités  de  la 
douane  qui  se  réduisent  grâce  à  sa  présence,  à  quelques 
hiéroglyphes,  qu'un  employé  griffonne  sur  mes  colis. 

A  Batavia,  ma  maîtresse  d'hôtel,  une  Française,  me  reçoit 
à  bras  ouverts.  Je  suis  si  contente  d'être  enfin  à  Tabri  sous 
le  toit  dinie  compatriote,  que  déjà  je  me  trouve  mieux. 

Dans  laprès-midi,  me  sentant  plus  malade,  je  réclame 
les  soins  d'un  docteur  ;  malgré  toute  mon  impatience,  il 
n'arrive  que  tard  dans  la  soirée,  et  après  m'avoir  examinée 
avec  attention,  déclare  qu'il  ne  peut  se  prononcer  encore. 

18 
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Les  «  boys  »  indigènes  chargés  démon  service,  ne  savent 
que  le  malais  ;  comme  je  ne  parle  pas  cette  langue,  et  la 
comprends  encore  moins,  malgré  toute  la  bonne  volonté  de 
mon  hôtesse,  me  voilà  dans  un  dénuement  et  un  abandon 
complets. 

Je  demande  une  garde  au  docteur  :  il  n'y  en  a  pas  de 
disponible  ! 

Le  lendemain  matin,  le  médecin  me  trouvant  très 
malade  veut  me  faire  transporter  à  l'hôpital  :  on  refuse  de 
m'y  recevoir,  faute  de  place  et  d'autre  part,  impossible  de 
se  procurer  de  «  nurse  »  ! 

La  chaleur  est  effroyable  ;  Fair  embrasé  me  brûle  vive  ; 
la  fièvre  me  dévore.  Ya-t-on  me  laisser  ainsi  trépasser! 

Dans  la  matinée  du  mercredi,  le  docteur  m'annonce 
qu'on  peut  enfin  me  prendre  à  Ihôpital  ;  selon  lui,  je  suis 
menacée  du  typhus  ou  d'une  appendicite,  —  à  moins  qu'il 
ne  s'agisse  de  la  malaria.  Le  soir,  toutefois,  même  refrain  : 
toujours  pas  de  place  à  l'hôpital,  ni  de  garde-malade  !  Si 
mon  côtier  était  à  Priolv,  je  demanderais  le  D'  Magnin  ; 
peut-être  me  sauverait-il  encore  ?  Mais  déjà,  l'enflure  me 
gagne...  Je  ne  puis  plus  rien  avaler! 

Je  suis  au  plus  mal ,  aussi,  quand  mon  médecin  hollandais 
vient  me  voir,  je  lui  reproche  dans  mon  angoisse,  de  me 
laisser  mourir  sans  rien  tenter  pour  me  sauver! 

On  attend  le  Hai-Phong  aujourd'hui  ;  je  ferai  télégra- 
phier au  [)'■  Magnin  —  arrivera-t-il  encore  à  temps?  Je 
vais  périr  misérablement,  d'une  façon  horrible  et  je  suis 
seule  —  personne  même  pour  porter  mon  télégramme  ! 

Alors,  Dieu  que  j'accusais  de  m'avoir  abandonnée,  m'en- 
voie le  bon  Samaritain,  dans  la  personne  d'une  jeune  voi- 
sine parlant  le  français.  Elle  se  charge  d'expédier  ma 
dépêche  —  puis  me  verse  charitablement  un  peu  d'eau,  ce 
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qui  me  permet  de  rafraîchir  ma  figure  et  mes  mains  brû- 
lantes :  mais  le  temps  se  passe,  je  ne  reçois  pas  de  réponse 
et  perds  tout  espoir,  —  pensant  que  le  moment  approche 
d'appeler  un  prêtre  et  de  faire  parvenir  à  mon  frère  la 
nouvelle  de  ma  mort... 

Pourtant  vers  4  heures,  ma  voisine  entre  précipitamment 
et  s'exclame  d'une  voix  joyeuse  :  «  Voici  votre  docteur  fran- 
çais î  » 

A  sa  vue,  je  jette  un  grand  cri,  comme  le  naufragé  qu'on 
arrache  à  la  mort  !  Je  lui  raconte  mon  odyssée  lamentable, 
le  suppliant  en  grâce  de  ne  pas  m'abandonner  !  Il  me  pro- 
met de  rester  jusqu'au  soir,  et  demande  du  lait  pour  moi, 
voulant  que  je  prenne  au  moins  quelque  chose. 

Sur  ces  entrefaites,  mon  docteur  néerlandais  (le  premier 
praticien  de  Batavia)  téléphone  qu'il  m'a  enfin  trouvé  une 
garde,  —  et  le  soir,  à  sa  visite,  me  dit  en  souriant  : 
«  Les  Hollandais,  vous  le  voyez,  tiennent  parole  !  »  Puis, 
comble  de  bonheur,  mes  deux  médecins  après  s'être  con- 
certés, me  prescrivent  un  régime  qui  amène  de  suite  une 
sensible  amélioration  dans  mon  état. 


CHAPITRE  XXXVI 
BATAVIA 


Je  suis  volée,  puis  empoisonnée  par  mon  «  boy  »  malais.  —  Comment  les 
prêtres  des  «  campong  .)  dévoilent  un  larron  indigène.  —  La  fleur  anes- 
thésique,  agent  de  vol  en  Indo-Chine.  —  Dans  un  cas  pressant,  j'imite 
les  Romains.  —  Le  poison,  substitué  au  vitriol,  en  .Malaisie. 


Batavia,  25  mars. 

Les  choses  semblaient  prendre  meilleure  tournure,  lors- 
qu'une complication  a  failli  tout  gâter  :  quand  j'étais  au  plus 
mal,  mon  '(  boy  >'  pensant  que  j'allais  mourir,  me  subtilise 
une  petite  broche  en  or,  à  laquelle  je  tenais  beaucoup. 
Ma  garde  la  réclamant  en  vain  à  tous  les  échos  d'alentour, 
ma  charitable  voisine  fait  appeler  ce  domestique  et  lui  dit 
en  javanais  :  «  Tu  as  pris  la  broche  de  cette  dame,  mais  elle 
a  des  amis  dans  le  gouvernement  ;  si  tu  ne  lui  rends  pas 
son  bijou,  on  te  mettra  en  prison  !  »  Et  comme  par  enchan- 
tement, après  un  simulacre  de  recherches,  le  serviteur 
infidèle  rapporte  en  triomphe  l'épingle,  retrouvée  comme 
par  hasard  dans  un  dessus  de  lit  ! 

En  Malaisie,  me  dit  celte  voisine,  quand  des  naturels  déro- 
bent quelque  chose  qu'on  veut  ravoir,  on  mande  un  prêtre 
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de  «  campong  ».  Celui-ci  fait  apporter  de  l'eau,  et  en  remplit 
à  moitié,  autant  de  verres  qu'il  se  trouve  d'indigènes  dans  la 
demeure.  —  puis,  leur  dit  :  «  Vous  allez  boire  :  celui  qui  a 
pris  Tobjet,  mourra  dès  qu'il  aura  absorbé  l'eau.  »  Le 
voleur  laisse  son  verre  intact  et  l'on  reconnaît  ainsi  le  cou- 
pable. En  Indo-Chine,  les  naturels  emploient  un  pro- 
cédé ingénieux,  —  très  européen,  le  nom  de  l'anesthésique 
différant  seul,  —  pour  dévaliser  les  personnes  de  nationa- 
lité étrangère  :  quand  elles  sont  couchées,  les  cambrioleurs 
jettent  dans  leur  chambre,  une  certaine  fleur  qui  les 
endort  —  après  quoi,  ils  brisent  la  serrure  et  font  leur 
coup.  Le  curieux,  c'est  que  l'anesthésie  n'est  que  partielle  : 
on  ne  peut  bouger,  mais  on  voit  et  l'on  entend  ce  qui  se 
passe. 

Le  surlendemain,  dans  la  nuit,  quand  je  veux  boire  mon 
verre  de  lait,  je  lui  trouve  un  goût  affreux  ;  comme  la  veille 
je  l'ai  déjà  laissé,  et  que  précisément  ma  garde  m'a  répri- 
mandée à  ce  sujet  —  sottement,  j'avale  le  liquide.  Aussitôt, 
je  ressens  des  brûlures  atroces,  depuis  le  gosier  jusqu'à 
l'estomac  —  et  l'horrible  vérité  m'apparaît  brutalement  :  je 
suis  empoisonnée  par  mon  «  boy  )>...  Que  faire?  Prenant  vite 
un  parti,  je  me  plonge  à  plusieurs  reprises  les  doigts  dans 
la  gorge.  Peine  perdue  —  le  toxique  a  produit  son  effet, 
je  ne  puis  le  rejeter  —  me  voilà  de  nouveau  beaucoup  plus 
mal. 

Le  matin,  quand  je  conte  la  chose  au  docteur,  il  me 
demande  si  je  veux  qu'on  analyse  le  lait  —  mais  il  n'en 
reste  pas  assez. 

De  son  côté  la  «  nurse  »  afhrme  qu'un  indigène  ne  m'eût 
pas  empoisonnée  pour  si  peu  ;  ils  agiront  ainsi  à  l'égard  d'une 
nouvelle  épousée,  quand  le  mari,  —  un  Hollandais,  —  a 
dénoué  en  se  mariant,  les  nœuds  d'une  amitié  indigène  — 
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OU  parfois,  ils  empoisonneront  le  marié.  Pourtant,  j'avais 
remarqué  que  mon  «  boy  »  pâlissait  affreusement,  lorsque 
je  l'appelais  et  je  n'osais  plus  rien  prendre. 

J'avais  bien  lu  que  les  Malais  étaient  paresseux,  voleurs, 
assassins  — je  venais  hélas  d'en  faire  l'expérience  ! 


CHAPITRE  XXXVII 
BATAVIA 


Les  trois  poisons  malais  ;  le  poil  de  bambou.  —  "  Tida  bole  di  sini  !  «  :  Ce 
n'est  pas  permis  ici  !  —  La  chambre  de  torture  :  le  martyre  d'une 
globe-trolter. 


Batavia,  du  29  au  31  mars. 

Quand  le  D'"  Magiiin  vint  me  voir,  au  retour  de  ses 
vacances  à  Buitenzorg,  où  il  étudie  précisément  les  poisons 
de  la  flore  du  pays,  —  le  Directeur  du  Jardin  Botanique,  se 
mettant  complaisammentà  sa  disposition,  — je  lui  racontai 
mon  aventure.  11  me  parla  de  trois  toxiques  usités  en 
Malaisie,  —  dont  l'un  est  le  poil  de  bambou.  Justement, 
depuis  l'absorption  de  mon  lait,  j'avais  dans  la  gorge  l'affo- 
lante sensation  d'un  corps  étranger;  il  fût  convenu  que 
j'irais  avec  lui  et  ma  «  nurse  »,  —  jolie  et  blonde  Hollan- 
daise, au  teint  de  lys  et  aux  yeux  bleu  faïence,  —  chez  le 
D'"  Wittenrood,  pour  faire  examiner  mon  gosier. 

Dans  l'après-midi,  nous  partons  tous  les  trois  en  voilure  dé- 
couverte, pour  1  habitation  du  médecin.  Que  cette  promenade 
à  travers  Batavia  eût  été  exquise  en  d'autres  circonstances  1 

Arrivés  devant  le  superbe  «  bungalow  »  du  praticien,  nous 
gravissons  les  marches  de  son  palais,  à  l'imposant  péris- 
tyle :  le  valet  de  pied,  un  Javanais  stupide,  nous  fait  entrer 
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dans  une  suite  de  salons  —  somptueux  aussi  et  meublés  à 
l'anglaise  «  with  a  good  sprinkling  »  de  jolis  tableaux, 
—  parmi  lesquels  je  fais  remarquer  en  souriant  au 
D'  Magnin,  une  jeune  femme  à  demi  vêtue —  sujet  un  peu 
leste  pour  des  Hollandais  si  faciles  à  cboquer  I 

Nos  toilettes  claires  et  notre  air  chic,  avaient  trompé  le 
serviteur  indigène,  —  en  cela,  digne  émule  des  domestiques 
bretons  ;  nous  prenant  pour  de  nobles  visiteurs,  il  nous  a 
introduits  dans  les  appartements  de  réception,  de  Madame, 
et  nos  rires  (oui,  je  riais,  est-ce  croyable  ?)  avertissent  la 
maîtresse  de  maison  de  la  méprise  du  «  boy  »  ;  ce  dernier 
revient  aussitôt  en  disant  :  «  Tida  bole  disini  I  »  —  littérale- 
ment :  Ce  n'est  pas  permis  ici  !  —  pour  nous  reconduire  dans 
le  salon  d'attente  des  clients  —  quelques  chaises  rangées 
autour  dune  table,  dans  la  véranda.  Retombés  de  nos  gran- 
deurs, nous  prenons  tous  les  trois  le  fou  rire.  Ln  moment 
après,  le  D'  \V...,  nous  mène  dans  la  salle  d'opérations, 
superbe  pièce  qui  ressemble  à  une  chambre  de  torture. 
On  me  fait  ouvrir  une  bouche  de  carpe,  et  après  y  avoir 
plongé  un  des  instruments  de  supplice,  les  deux  médecins 
se  penchant  sur  le  gouffre,  le  contemplent  avec  minutie, 
mais  n'y  découvrent  aucun  indice  révélateur  —  lisez,  fila- 
ments de  bambou  !  Je  ne  me  doutais  pas  que  ces  maudits 
poils  fussent  si  malfaisants  :  pendant  un  séjour  à  la  Réunion, 
les  garçons  du  paquebot  s'en  étant  servis  comme  de  poil  à 
gratter,  par  manière  de  plaisanterie. 

Le  surlendemain,  quand  sonne  enfm  Tlieure  de  mon 
départ,  malgré  ma  faiblesse,  je  ressens  une  joie  profonde 
à  quitter  ce  pays  où  j'ai  tant  souffert  I 

Mais  avant  de  m'en  aller,  je  tiens  à  embrasser  tendre- 
ment ma  charitable  voisine,  priant  Dieu  de  la  bénir! 


ÉPILOGUE 


Lorsque  je  repasse  sur  le  Hdi-PJwng^  pour  rentrer  en 
France,  les  officiers,  me  voyant  si  malade,  se  montrent 
tous  charmants  pour  moi  :  mieux  vaut  tard  que  jamais  ! 

Quant  à  ma  jolie  «  nurse  »,  elle  emploie  la  majeure  partie 
de  son  temps  au  retour,  à  «  flirter  »  avec  des  Anglais  colo- 
niaux —  ce  qui  m'a  fait  trouver,  «  quoiqu'on  die  »,  que  les 
chères  sœurs  avaient  du  bon. 

Et  les  mois  ont  passé...  «  Bagoes  »  la  Sorcière  blanche, 
ne  sera  bientôt  plus  qu'une  légende  au  Pays  Malais. 


FIN 
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